КРЕМЛЕВСКАЯ ВЛАСТЬ ТРЕБУЕТ ДЕНЕГ. ВСЕХ, КАКИЕ ЕСТЬ В СТРАНЕ Стр.12

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
8 ИЮНЯ 1999

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С Newsweek®

Еда третьего тысячелетия

Стр. 36-49



№ 23 (158)

Подписка на журнал «Итоги» принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии,** ...хстане, Киргизии, ... **Украине.** Журнал ... обрести также в А... ...кобритании, Венгр... Италии, Испании, ... Финляндии, ...







ГЛАВНАЯ ТЕМА

«Через 50 лет мы избавимся от абсурда выращивания целой курицы для того, чтобы съесть только грудку или крылышко, и будем выращивать эти части по отдельности в подходящей среде...», — писал в 1932 году будущий премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль.

Этот фантастический прогноз сегодня уже вплотную приблизился к реальности. И в преддверии нового тысячелетия человечество разделилось на тех, кто в восторге от такой перспективы, и тех, кого она приводит в отчаяние.

Как бы то ни было, пищу нового века можно попробовать и понюхать уже сегодня. Стр.36–49



По логике политической игры в ближайшие дни война внутри правительства за сферы влияния перейдет в новую фазу: «первый-первый» Николай Аксененко вряд ли оставит попытки через голову премьера поставить доходообразующие ведомства под свое командование.
Под напором путейца, подкрепленным давлением отраслевых лоббистов и завуалированным прикрытием Кремля, сопротивление министров-экономистов довольно быстро может быть сломлено. Стр.16



В 20-х числах мая в столице завершился V турнир по бриджу — игре, долгие годы считавшейся наряду с женским футболом и карате идеологически вредным занятием. **Ныне «спортивные карты», завоевав мировую популярность, рвутся в программу Олимпийских игр.** Стр.52

На обложке коллаж **Алексея Соловьева**

Покойся с «Миром»

СУДЯ ПО ВСЕМУ, СУДЬБА ОРБИТАЛЬНОЙ СТАНЦИИ «МИР» РЕШЕНА: в прошлый вторник совет главных конструкторов ракетно-космической техники принял решение о прекращении ее функционирования в пилотируемом режиме. В конце лета последний экипаж покинет 140-тонный агрегат, который , осиротевший и холодный (температуру понизят до +10°), будет летать вокруг Земли, ожидая своей участи до января 2000 года. Затем «Мир» либо опять заселят, либо утопят в Тихом океане. Второй вариант наиболее вероятен, поскольку одна из причин, по которой сегодня станцию консервируют — отсутствие денег, — через полгода вряд ли будет устранена. Но есть еще один резон покончить с «Миром» навеки — осенью прошлого года у нашего космического долгожителя (за 13 лет безостановочного движения по орбите на станции многое пришло в негодность, а модуль «Спектр» вообще вышел из строя после того, как летом 1997 года его протаранил грузовой корабль «Прогресс») появилась конкурентка — Международная космическая станция. Проект осуществляют 15 стран, в том числе и Россия. К 2004 году, когда все модули будут состыкованы, нынешняя мини-станция обещает превратиться в чудовищного монстра — длина достигнет 60 метров, ширина — 24, а размах фермы для крепления конструкций — аж 108. Вес махины составит 454 тонны. В сравнении с МКС «Мир» выглядит дряхлеющим пигмеем.

Тем не менее наша станция не перестает быть любимым детищем Российского космического агентства — над ее созданием и эксплуатацией трудились и трудятся тысячи высококлассных специалистов. Правда, некоторые полагают, что «Мир», хотя и помог усовершенствовать космическую технику, науке много пользы не принес. Космонавт-исследователь, а ныне профессор МГТУ имени Баумана Константин Феоктистов считает, что «от «Мира» пользы как от козла молока. Но дело даже не в научной ценности этого летательного аппарата — совершенно очевидно, что содержать «Мир» и участвовать в новом международном проекте российскому бюджету не под силу. Выбор был сделан в пользу МКС, поскольку ясно, что будущее за этой станцией. Правда, попытки сохранить «Мир» «на ходу» предпринимались до самого последнего времени — искали инвесторов на стороне (примерно полгода назад вроде бы проклюнулся вариант с одной австралийской фирмой, но он отпал). Затем возникла идея сделать из станции аттракцион типа колеса обозрения для богатых.

В конце апреля в прессе появились сообщения о том, что покататься на «Мире» хочет англичанин Питер Ллевеллин. Он вроде бы пообещал Российскому космическому агентству за это кучу денег. Потом выяснилось, что любознательный иностранец не только не платежеспособен, но, судя по всему, вообще тип с сомнительной репутацией — он якобы был в свое время арестован в США за финансовые махинации. Других желающих поразвлечься за большие деньги и полюбоваться нашей планетой с высоты полета орбитальной станции «Мир» пока не нашлось. Словом, детище российской космонавтики, видимо, все-таки придется утопить. ■

Александр Рыклин



Открыт сезон лова пираньи

СОТНИ РЫБОЛОВОВ СЪЕХАЛИСЬ В бразильский городок Аракатуба в штате Сан-Паулу на соревнование по ловле пираньи. Открыв таким образом сезон «охоты» на этих хищников, местные власти решили уменьшить их количество в водах речки, где плотоядные твари практически истребили все остальные виды рыб. Самого удачливого участника ждал приз: лодочный подвесной мотор. Но, как сказал один из организаторов праздника, все были довольны уже тем, что им удалось наловить пираний, которые в Бразилии считаются не только деликатесом, но и сильнодействующим возбуждающим средством. В результате было поймано 993 рыбины, 212 из которых на счету тройки победителей. ■



Прежняя дешевка дороже Hi-Fi

У АМЕРИКАНСКИХ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ старинных радиоприемников новая мода: пластмассовые модели выпуска 30 — 50-х годов. Больше всего гоняются за приемниками, корпуса которых сделаны из дешевого синтетического материала каталина. В свое время они покупались за 20 — 30 долларов, как правило, в качестве второго или «детского» радиоприемника в семье. Их выпускали такие фирмы, как Crosley, Emerson, Motorola и Zenith. Сегодня же старенькая Crosley (на снимке) в рабочем состоянии стоит 2 тыс. долларов. Редкие же экземпляры доходят на рынке до 5 тысяч. ■



Личный электронный врач

ЭТО НЕ ПРОСТО ЧЕМОДАНЧИК С ЭКРАНОМ, а самый настоящий домашний доктор — так утверждают разработчики компании Matsushita Electric, представившие устройство в качестве непременной принадлежности «дома будущего». Перспективная модель новинки была показана на прошлой неделе в Мультимедиа-центре Matsushita в Токио. Компьютер позволяет пользователям измерить пульс, кровяное давление, температуру тела, словом, все, что необходимо для постановки диагноза. Передав данные через Интернет в клинику, вы получите оперативные рекомендации врачей. Специалисты Matsushita утверждают, что такие медицинские компьютеры уже к 2003 году станут привычной бытовой техникой в японских домах.

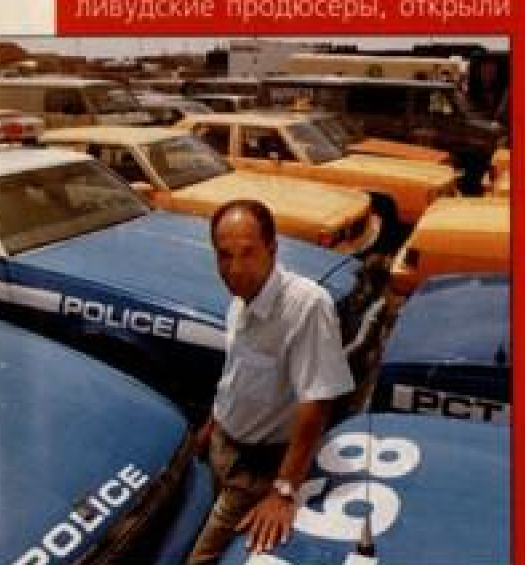
Японские герои показаны в Москве

В ГАЛЕРЕЕ «ВАХТАНОВЪ» ОТКРЫЛАСЬ выставка «Летние травы». На ней представлено несколько десятков уникальных кукол, выполненных московской художницей Екатериной Соколовой по мотивам японских театральных костюмов и масок, балета «Сны о Японии» и фильма Питера Гринуэя «Интимный дневник». Каждой кукле соответствует трехстишие — хокку, а рядом помещены икебана и свиток с рисунком в японском стиле. В самой Японии кукольный праздник — хинамацури— проходит каждую весну. ■



Голливуд переехал в Канаду

НА УЛИЦАХ ТОРОНТО ВСЕ ЧАЩЕ МОЖНО встретить полицейские автомобили с номерными знаками Нью-Йорка, Чикаго, Лос-Анджелеса и множества других городов Соединенных Штатов. Приезжают они сюда отнюдь не для охраны порядка — Торонто и без того один из самых безопасных городов североамериканского континента. Они попросту участвуют в киносъемках. 90 % фильмов, которые производят в Канаде, снимают кинематографисты из США. Американцы, в том числе и голливудские продюсеры, открыли



для себя эту страну лет восемь тому назад, и за это время их кино- и телеактивность на территории северного соседа увеличилась в 4 раза. Здесь более низкие цены, квалифицированный техперсонал и многообразие ландшафтов, среди которых можно найти все, что нужно.

Ювелиры озверели

«ФАБЕРЖИЗМ НЕ ПРОЙДЕТ! ДАЕШЬ новые идеи, да здравствует авангард!» — под этими лозунгами прошла в обезьяннике Санкт-Петербургского зоопарка выставка «Зверский авангард в ювелирном искусстве». Авторы идеи — сотрудники Государственного Эрмитажа Марина Лопато и Игорь Малкиель пригласили ведущих ювелиров Петербурга и Москвы. Откликнулись также мастера из Курска. 28 художников привезли сюда почти 200 экспонатов. «Зверскую» идею поддерживаю, готов посмотреть вещи...» — написал в резолюции на служебной записке сотрудников директор Эрмитажа профессор М.Б.Пиотровский. Участники получили дипломы с подписями директора зоопарка, директора Эрмитажа и... орангутана Моники, известной авангардной художницы, почетного президента выставки. Призом зрительских симпатий стал маленький золотой банан. ■

Двухколесный «Мерседес» с наворотами



НОВЫЙ ВЕЛОСИПЕД HYBRID Bike, разработанный концерном «Мерседес», позволяет совместить приятное с полезным — легкость передвижения с физической нагрузкой. Секрет кроется в электромоторчике, встроенном в ступицу заднего колеса. Моторчик, работающий от аккумулятора, включается, когда вы начинаете крутить педали, и чем сильнее вы их крутите, тем большую мощность он развивает. Что весьма полезно при езде в горку, сильном встречном ветре или перевозке детей. При скорости до 20 км/ч мотор и ваши ноги делят нагрузку пополам, затем его участие постепенно снижается, и после 25 км/ч вы можете рассчитывать только на собственные силы. Заряда аккумулятора хватает — в зависимости от топографии и условий езды — примерно на 30 километров. Батарея легко снимается, и ее можно зарядить от любой розетки.

Бениньи отлили в бронзе

«ДА ЧТО ВЫ, С УМА посходили? Я чувствую себя каким-то Фридрихом Барбароссой, каким-то Кавуром...» — так отреагировал итальянский актер и режиссер Роберто Бениньи в своем послании землякам, жителям небольшой тосканской деревни Мизерикордия (насел. 300 чел.), решившим установить памятник лауреату «Оскара-99» на его родине. Бениньи находится за границей и не смог прибыть на открытие 4-метровой бронзовой статуи, выполненной скульптором Андреа Роджи. Монумент воздвигнут в ста метрах от дома, где 27 октября 1952 года родился Бениньи. «Ну подумаешь, сделал я пару фильмов, которые вам понравились, — пишет Бениньи. — Максимум, чего я ожидал, это то, что моим именем назовут улицу. Ну а если мой следующий фильм вам не понравится, что произойдет? Вы сбросите статую на землю?» ■

Уандера награждал король



ТРИ ГОДА ТОМУ НАЗАД НА ПРИЕМЕ В честь пятидесятилетия шведского короля Карла Густава XVI Стиви Уандер спел ему Happy Birthday и вот теперь получил из рук монарха «Полярный музыкальный приз» и чек на миллион шведских крон (125 тыс. долларов). Вторым лауреатом стал композитор Яннис Ксенакис, грек, родившийся в Румынии и живущий в Париже. Ксенакис не смог присутствовать на церемонии из-за болезни, за наградой приехала его дочь (на снимке в центре). Музыкальный приз, учрежденный Королевской шведской академией музыки совместно со Стикканом Андерссоном, чья компания выпускает записи самой известной шведской группы ABBA, ежегодно вручается двум музыкантам — «классическому» и «популярному». Среди лауреатов прошлых лет — Пол Маккартни, Рави Шанкар и Диззи Гиллеспи. ■

Несун — враг производства

В СВОЕ ВРЕМЯ НЕСУНЫ БЫЛИ САМЫМИ популярными объектами критики журнала «Крокодил». Теперь это слово услышишь нечасто. Значит ли это, что несуны исчезли как явление? Проведенный ВЦИОМ опрос (общенациональная репрезентативная выборка, 1600 респондентов) показывает, что во всяком случае около 30% опрошенных вполне благосклонно относятся к возможности вынести с предприятия готовую продукцию. Вот как распределились ответы на вопрос:

КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, ДОПУСТИМО ЛИ ВЫНОСИТЬ ЧТО-ЛИБО С ПРЕДПРИЯТИЯ?



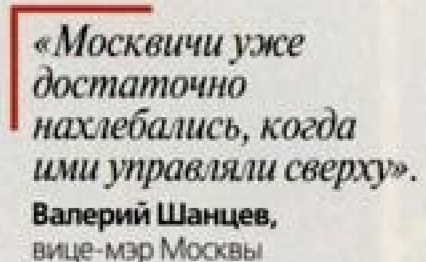
По информации «Итогов», REUTER, Интерфакс, AFP, DPA ФОТО REUTER, AP, EAST NEWS/GAMMA, С. Кондрашина

«Минеральные удобрения – это конечный продукт. Дальше идет только огурец»

Владимир Евсюков, замминистра экономики

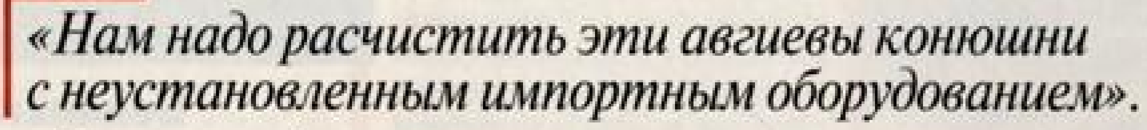
«Гениальность поэта в его умении использовать по назначению русскую лексику».
Дмитрий Аяцков, губернатор Саратовской области

«Москвичи уже достаточно нахлебались, когда ими управляли сверху».
Валерий Шанцев, вице-мэр Москвы



«Нам надо расчистить эти авгиевы конюшни с неустановленным импортным оборудованием».

«Практика отдельно стоящих научных институтов ничего, кроме как самоудовлетворения, не дает».
Николай Аксененко, первый вице-премьер





«Вопрос с ним повис в воздухе, и, на мой взгляд, повис очень непорядочно».
Сергей Кириенко о Задорнове

«Я пью средне».
Аман Тулеев

«Я теперь уверен, что все-таки абсолютно мы за счет собственного производства закроем проблему яйца».
Геннадий Кулик

«Мы должны осознать, что перечень тех образованных людей и дееспособных специалистов — он не ограничивается этими двумя, значит, вот, моими растопыренными пальцами».
Геннадий Бурбулис о «молодых реформаторах»



«Это новостью не было. И более того, это была такая старость, что у нее уже давно успела посинеть борода».
Георгий Боос о своей отставке

«Я вообще призываю всех голосовать сердцем, но обязательно головой».
Евгений Савченко, глава Белгородской областной администрации

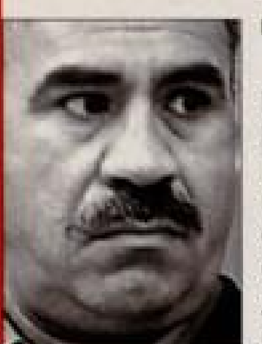
«Он голоснет, а наутро проснется и подумает: Господи, что же я тут натворил-то, жизнь-то опять пойдет не в ту сторону».
Степан Сулакшин, депутат Госдумы, об избирателе



«Белый дом — специальная организация. Никто еще оттуда с улыбочкой не выходил».
Борис Немцов

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

Военно-правовой обман



То, что происходит в эти дни в помещении тюремного кинотеатра на турецком острове Имралы в Мраморном море, и впрямь можно принять за сеанс повторного фильма. Суд над Абдуллой Оджаланом, в течение 15 лет возглавлявшим восстание курдов против Турецкой Республики, до боли напоминает советскую юридическую практику 30—50-х годов.

Как и тогда, иностранных журналистов (всего числом восемь) допускают в зал заседаний в гомеопатических дозах. Исход процесса тоже ясен заранее: статья 125 УК Турции трактует сепаратизм как измену родине, а за нее полагается смертная казнь. Даже покаянная речь подсудимого напоминает самобичевания Зиновьева и Бухарина — разве что Оджалан пошел еще дальше и предложил властям помощь в прекращении курдского мятежа в обмен на сохранение жизни.

Между тем даже после того, как сам подсудимый выбил почву из-под ног у своих адвокатов, последним все равно не дают прохода толпы патриотически настроенных граждан (шестеро защитников уже отказались от ведения дела из соображений собственной безопасности). А недавние шаги турецкой юстиции — месяц тюрьмы журналисту за интервью с Оджаланом и год тюрьмы председателю национальной ассоциации прав человека за призыв к поиску мирного решения курдской проблемы — вызывают сомнения в том, что будет услышано требование «обеспечить беспристрастный процесс», которое высказывали ряд западноевропейских политиков и юристов. Не случайно «дело Оджалана» доверено спецсуду по вопросам госбезопасности, где один из трех судей — непременно юрист в погонах. Эта инстанция вряд ли намерена прислушиваться к голосу тех, кто в самой Турции утверждает, что без решения курдского вопроса настоящая демократия в стране невозможна.

Растревоженные косовской драмой, европейские правозащитники так и не попытались оказать серьезное влияние на ход этого процесса. Даже то обстоятельство, что курдско-турецкое противостояние разительно напоминает албано-сербское, а конфликт в Курдистане — косовский, осталось всего лишь фигурой речи в памфлетах западных публицистов. Этого оказалось достаточно, чтобы в Турции занялись организацией процесса по-своему.

Пока турецкие F-16 бомбят Югославию за нарушение прав албанского меньшинства, лидера «курдских албанцев» судят под оглушительное молчание тех политиков, которые добивались провозглашения Милошевича военным преступником. Сколь бы ни были серьезны обвинения, выдвигаемые против лидера Рабочей партии Курдистана, эта коллизия подводит к мысли, что права человека в сегодняшнем мире — тот самый закон, который все равно что дышло. ■

Д.С.

Несвежий кавалер



Едва Александр Солженицын успел отмахнуться от высшего государственного ордена, как юбилейная сессия Российской академии наук (пару лет назад избравшей писателя своим действительным членом) присудила ему свою высшую награду — Большую золотую медаль имени Ломоносова.

Из официальных текстов и сообщений прессы невозможно понять, какие именно научные достижения прозаика удостоены высокой награды. Неофициально считается, что ею отмечен знаменитый «Русский словарь языкового расширения». Что ж, как бы ни относиться к этой отчаянной попытке одного человека изменить ход эволюции национального языка, нельзя не признать, что она вполне в духе работ самого Михайлы Васильевича.

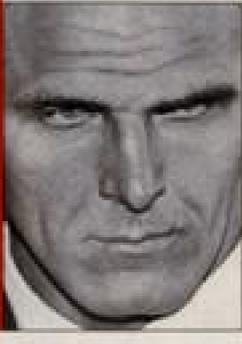
Однако в ответном слове новоиспеченного лауреата «Словарю» был посвящен лишь небольшой раздел, да и там больше говорилось о причинах, побудивших его автора взяться за этот труд, нежели о нем самом. Основная часть выступления была посвящена бичеванию неправедной власти, плачу по России и отдельно — по ее науке и образованию. В речи и последующих ответах на вопросы журналистов звучали и пассажи о том, что человечество в нравственном отношении идет не вверх, а вниз, и об упадке всей мировой культуры — хорошо знакомые по сочинениям любого «патриотического» теоретика.

Вот в этом, может быть, и состоит главная особенность сегодняшних солженицынских текстов. Александр Исаевич и прежде нередко говорил вещи странные и даже неприемлемые — но всегда интересные. И уж во всяком случае его авторство всегда можно было угадать по любым двум абзацам любого текста. А вот под зачитанной им на собрании РАН антологией социально-политических банальностей гармоничнее всего смотрелось бы имя какого-нибудь первого секретаря провинциального обкома КПРФ.

Одно слово правды, как мы видели, и в самом деле весь мир перетянет. Но только пока оно живое. ■

Б.Ж.

Кто на нас с Сан Санычем?



На прошлой неделе Сергей Степашин предложил выдающемуся российскому спортсмену борцу-классику Александру Карелину занять пост советника премьер-министра по вопросам спорта. По сведениям Управления правительственной информации (УПИ), предложение принято.

Комментируя это назначение, начальник УПИ Александр Михайлов заявил: «Советники у премьера должны быть по каждой сфере жизнедеятельности. Карелин, человек интеллектуальный, авторитетный, обладает влиянием в своей среде. Он чемпион по такому виду спорта, вокруг которого никогда не было скандалов. Это не футбол, не хоккей, где торговали сигаретами или там водкой».

Появление фамилии спортсмена в списке тех, из кого, по словам того же Михайлова, премьер «формирует интеллектуальную команду своих советников», вызвало у многих улыбку. Между тем из многочисленных интервью и анкет известно, что Сан Саныч, как фамильярно-уважительно называют Карелина, читает в подлиннике Шекспира и Джека Лондона, любит Достоевского, Драйзера и Стивена Кинга, а из композиторов предпочитает Гершвина и Сибелиуса.

Еще одно качество у Карелина, безусловно заслуживающее уважения, — это постоянство: с момента зачисления в секцию Александр Александрович работает с одним и тем же тренером — Виктором Кузнецовым.

На вопрос, не думает ли он о политической карьере, трехкратный олимпийский чемпион, многократный чемпион мира, Европы, СССР, России и пр. по греко-римской борьбе отвечал всегда лаконично: «А зачем мне это нужно?». При этом послужить «царю и Отечеству» не отказывался — до последнего времени Александр Карелин возглавлял отдел физической защиты управления Федеральной службы налоговой полиции в родном Новосибирске.

Так что Сергея Степашина можно поздравить с ценным приобретением. Это вам не теннис какой-нибудь, не шахматы. В ответ на любую «рокировочку» может последовать «через бедро с захватом или ход конем по голове». ■

Дмитрий Хитаров

ВЕХИ ВЕКА

Реструктуризация

Сергей Иванов

Ровно 70 лет назад, 7 июня 1929 года, конференция в Париже после многомесячных согласований приняла наконец решение о пересмотре графика выплат по германскому долгу.

Версальский мир обязывал немцев «заплатить за войну», то есть возместить весь ущерб, понесенный странами Антанты и оцененный в неслыханную сумму — 15 миллиардов долларов. Особенную непримиримость проявляла Франция, которая была вдохновлена лозунгом Пуанкаре «Мы вывернем им карманы!» Но к концу 20-х годов стало ясно, что заставить немцев платить аккуратно нет никакой возможности. В ноябре 1928 года германский министр иностранных дел Густав Штреземанн говорил экспертам: «Германия производит ложное впечатление изобилия, но это лишь видимость. В действительности мы пляшем на вулкане». Это была правда: сносное существование немцев базировалось в основном на краткосрочных иностранных кредитах, которые не столько шли на развитие производства, сколько проедались. Происходил разрыв хозяйственных связей между отдельными землями, и Рейхстаг постоянно обсуждал опасность дезинтеграции страны. В конце концов Антанте стало ясно, что долг надо как-то реструктурировать.

Комиссию экспертов, собравшихся для этого в Париже, возглавил американский финансист Оуэн Янг. Как прагматик он первым делом решил ликвидировать политические раздражители: во-первых, убрать надсмотрщиков Антанты из Рейхсбанка, с заводов и железных дорог, а во-вторых, убедить французов на пять лет раньше срока вывести войска из Рейнской области (когда Пуанкаре начал артачиться, американцы деликатно намекнули, что Франция и сама, в сущности, еще не рассчиталась со своими военными долгами США). Но главное — он добился сокращения общей суммы репараций до 8.032.500.000 долларов и изменения графика выплат.



НЕМЕЦКАЯ ОБЩЕСТВЕННОСТЬ ПРОТЕСТУЕТ ПРОТИВ ПЛАНА ЯНГА

Этот, казалось бы, разумный план вызвал в Германии неожиданный результат — кампанию за полный отказ от долгов. 2 июня союз ветеранов войны «Стальной шлем» выступил с заявлением: «Немецкая честь требует, чтобы никогда больше невыполнимые обещания не скреплялись подобострастной подписью. Союз немецких ветеранов обязан в последний раз предупредить Германию и весь мир: в промышленном отношении план Янга ведет к обнищанию народных масс. В духовном отношении план Янга уничтожает основы государственной нравственности. «Стальной шлем» призывает к борьбе против плана Янга. Это — борьба за немецкий национальный дух!»

Основные баталии вокруг плана развернулись уже после его принятия 7 июня. Президент Рейхсбанка Ялмар Шахт вступил в борьбу с правительством, отказываясь финансировать бюджет с дефицитом в 1,7 миллиарда марок. Президент Пауль фон Гинденбург уклонился от подписания плана Янга. Против плана выступила как КПГ, так и молодая, еще мало кому известная Национал-социалистическая рабочая партия, сделавшая себе на этом имя. Наконец 22 декабря состоялся референдум — подавляющее большинство немцев высказались за принятие плана, и 12 марта 1930 года Рейхстаг 265 голосами против 191 принял его.

Но мировой финансовый кризис, пришедший в Германию с некоторым запозданием, поломал все расчеты. Иностранные капиталы ушли, безработица росла неслыханными темпами, но еще стремительнее падала марка. Нацистская пропаганда представляла все это следствием плана Янга. Само это словосочетание превратилось в символ национального унижения. Бойкотируя Рейхстаг в феврале 1931 года, Гитлер заявил: «Мы покидаем этот янговский парламент». Депутаты, голосовавшие когда-то за план, вынуждены были постоянно оправдываться. А в 1932 году уже и президент Гинденбург публично заявил, что всегда был противником плана Янга.

Оуэн Янг тем временем жил себе в Америке. До 1944 года он занимал там ответственный пост — был председателем совета директоров «Дженерал Электрик». Янг вполне мог и не знать, что его имя в Германии стало синонимом «плутократии», что проклятия в его адрес превратились в ту речевку, под которую нацни триумфально маршировали к власти. Сам он, безусловно, желал только хорошего: по его знаменитому плану Германия могла под разумные 5,5% годовых рассрочить выплаты по своему долгу на 58 лет и 6 месяцев. Аж до июня 1988 года! ■

ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ

Потеряла я колечко

Екатерина Маркина

Как-то в хронике происшествий написали о нелепейшей трагедии: через три дня после свадьбы юная новобрачная покончила с собой — потеряла обручальное кольцо и решила, что муж ее никогда не простит. Это ж надо было додуматься! Я вот тоже потеряла кольцо через 10 дней после свадьбы — и ничего, до сих пор жива.

Кольца (простое обручальное и мужнин подарок — с бриллиантом и изумрудами) я беззаботно оставила на умывальнике в купе поезда, который ранним майским утром привез нас из Будапешта в Прагу. Вспомнила об этом только в гостинице. Рыдала, конечно, страшно. Минут через десять, устав слушать мои причитания, муж затолкал меня в гостиничный зеленый «Форд», и мы поехали обратно на вокзал. Пожилой водитель, хорошо говоривший по-русски, узнав, в чем дело, озабоченно расспрашивал о пропаже — какие «златнички», что за камни, что за проба. «Не вернут вам златнички. Сейчас народ совсем распустился. Вот раньше, при коммунистах, был порядок, все честные были. А теперь каждый что-нибудь украсть норовит», — резюмировал он под мои всхлипы.

На вокзале выяснилось, что злосчастный поезд уже отогнали в депо. Моя зареванная физиономия, видимо, смягчила суровые сердца чешских железнодорожников, и нам подробно рассказали, как добраться в это самое депо. Ехали долго — сперва на метро, потом на трамвае. Обычная окраина. Солнце светит, птички поют, зелень. Выходной. На улице ни души. Обшарпанные железные ворота. Проходная. Ну, думаем, все. Не пустят. Однако сонный сторож, ошарашенный нашим визитом (иностранные туристы не каждый день в депо забредают), позвонил куда-то и махнул рукой — мол, туда идите.

Заходим. Чистота такая, что у нас не в каждой больнице встретишь, — вылизанные платформы, свежепокрашенные вагончики... Рабочие в новеньких спецовках не обращают на нас никакого внимания. Из застекленной будочки выходит седой благообразный дедок, с виду мастер смены, в общем, какое-то начальство, но сразу видно, что небольшое. Спрашивает сначала что-то по-чешски, потом по-немецки и наконец «How can I help you?». Я даже плакать перестала — на родине-то простой железнодорожник, изъясняющийся на двух иностранных языках, и во сне не приснится. Муж ему по-английски рассказывает про кольца, я, понятное дело, плачу.

Дед, узнав, что приехали мы из Будапешта, заглядывает в какую-то тетрадь и ведет нас к уже прибранному и вымытому поезду. Надежда мелькает и тут же исчезает — колец на умывальнике, конечно, нет. Мастер объясняет, что из-за тряски они могли провалиться глубже, в сливную трубу, и начинает развинчивать умывальник. Пусто. Зовет рабочих, которые, посмеиваясь, что-то откручивают уже снаружи, где-то под поездом. Работа кипит, и уже страшно, что сейчас из-за меня они разберут по винтику весь вагон, и черт его знает, не придется ли за это платить.

Все напрасно. Колец так и не нашли. «Может, лежат где-нибудь на путях в окрестностях Праги», — констатирует дед. Я опять в слезы. Он утешает, мешая чешские слова с английскими, и наконец спрашивает, не венгры ли мы. А узнав, что из России, гладит меня по голове и благословляет по-русски: «Златнички у вас еще будут, все у вас будет хорошо, жить будете счастливо. Главное, что коммунистов прогнали и у вас, и у нас». ■

СОСЕДИ

Жилищный фонд поэзии

Игорь Померанцев

У поэтов, создавших свой «образ мира», всегда в стихах найдется и слово, и вздох, и тайна, и что поесть, и что выпить, и что надеть, и где голову приклонить. Чьим соседом, жильцом или жилицей хочется побыть?

В. Хлебников зазывает в комнату смеха, где слова смотрятся в кривые зеркала и не узнают себя. Крик возвращается к себе «закричальностью», время — «времешом», цепь — «гзи-гзи-гзэо». Взяв билет, в этой комнате можно замечательно провести четверть часа.

Можно возвращаться в нее раз в десять лет. Можно привести туда своего ребенка, чтобы он, смеясь, вспомнил свои первые слова. Но жить в комнате смеха нельзя.

У А.Фета можно заселить качели. Средь туго натянутых веревок, в ночном полумраке, обхватив гибкий стан подруги, ты раскачиваешься на узкой доске. Ты счастлив, ты красив, но... пора развязывать мертвый узел любви, спрыгивать и возвращаться на полупьяных ногах.

А на дачном крыльце уже ждет Б.Пастернак. Проведем с ним лето. Будем вместе окапывать грядки, собирать грибы, квасить, солить, мариновать, шинковать, настаивать смородинную наливку. И глазом моргнуть не успеем, как задует, заморосит, запорошит. Пора съезжать. Куда?

В провинцию. Лучше всех провинция получается в книгах для детей. Городок огромен и в то же время очерчен. Городок — игра с правилами. Ребенку, особенно мальчику, не рассказ и не роман, а повесть в самую пору. А раз повесть — значит, городок. Как там катаются на велосипеде, на каких костылях там расхаживает помидорная рассада, как цепляется за штаны репейник. «Этот город безымянный на реке/ — словно палец безымянный на руке». И чтобы провинция стала поэтической родиной, надо уехать в столицу. Как О.Чухонцев. Не вечно же в детской повести жить!

А можно хоть у кого-то не пристанище, не убежище, не каморку с красным померанцем и не кухню с белым керосином и примусом, а нормальную квартиру снять? Чтоб не на лето и не на хорошее настроение, и не в расчете на свою ранимость, что сродни чванству, а на все времена года, на жизнь, чтоб с женой миловаться. ■

У истоков денежной реки



Правительство сформировано, политический кризис можно считать завершенным. Джентльменам, как решил именовать министров премьер, самое время приниматься за работу

Григорий Воскобойников

КАДРЫ РЕШАЮТ ВСЕ

В ТЕЧЕНИЕ ТРЕХ ПОСЛЕДНИХ НЕДЕЛЬ Сергей Степашин вел непрекращающиеся сражения с Кремлем за право самому определять состав кабинета министров и полномочия его членов. Президентское окружение, в первую очередь дочь главы государства Татьяна Дьяченко, советник президента Валентин Юмашев и глава кремлевской администрации Александр Волошин (он непосредственно и участвовал в переговорах с премьером) стремились любыми способами не только восстановить политический контроль над правительством, существовавший в допримаковскую эру, но еще и посадить на ключевые посты «своих» людей, которые бы, де-юре подчиняясь премьеру, де-факто управлялись из-за Кремлевской стены.

В кадровых сражениях Сергею Степашину вроде бы удалось одержать серьезную победу: при нем теперь не один, а целых три первых заместителя. Противовес Николаю Аксененко составляют полноценный зампред Виктор Христенко, ответственный за макроэкономику и финансы, и Михаил Задорнов, спецпредставитель президента по переговорам с международными финансовыми организациями в ранге первого вице-премьера. Формально главе кабинета удалось сосредоточить в руках Христенко, который вместе с Задорновым и Касьяновым, новым министром финансов, объявлен членом команды Степашина, все основные бюджетные потоки: налоги и бюджетные платежи. Контролировать главное финансовое ведомство Сергей Вадимович намерен лично.

По логике политической игры теперь внутриправительственная война за сферы влияния перейдет в новую фазу: упорно твердящий, что ему до всего есть дело, Николай Аксененко вряд ли оставит попытки через голову премьера или вице-премьеров поставить доходообразующие ведомства под свое командование. Под напором путейца, подкрепленным давлением отраслевых лоббистов, готовых, судя по всему, выступить на его





МИХАИЛ ВАНИН, НОВЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТАМОЖЕННОГО КОМИТЕТА (СПРАВА), **ВЕРНУЛСЯ В ДОМ НА КОМСОМОЛЬСКОЙ ПЛОЩАДИ ПОСЛЕ ПОЧТИ ГОДИЧНОГО ПРЕБЫВАНИЯ «ЗА ШТАТОМ». ПЕРВЫМ ДЕЛОМ ОН ПРИНЯЛСЯ ВОЗВРАЩАТЬ СВОИХ КОЛЛЕГ, ТАКЖЕ ОТСТРАНЕННЫХ ОТ ДОЛЖНОСТЕЙ ВАЛЕРИЕМ ДРАГАНОВЫМ** (СЛЕВА), **КОТОРЫЙ ОБЪЯВИЛ В СВОЕ ВРЕМЯ РЕШИТЕЛЬНУЮ ВОЙНУ КОРРУПЦИИ, НО ТАК И НЕ СУМЕЛ ЕЕ ПОБЕДИТЬ**

стороне, и под завуалированным прикрытием Кремля сопротивление министров-экономистов довольно быстро может быть сломлено. Впрочем, за одно ведомство Николаю Емельяновичу бороться не придется. Государственный таможенный комитет, обеспечивающий почти половину доходов бюджета (плановое задание на текущий год — 200 млрд. рублей), кремлевские покровители Аксененко уже контролируют.

Таможня — это не только мощный финансовый поток, который при желании и умении можно, например, пропустить через пару-тройку коммерческих банков, прежде чем влить в казну. Контроль над таможней — это еще и серьезный рычаг давления почти на весь отечественный бизнес, который в большей или меньшей степени, но зависит от импорта или экспорта. Однако Сергей Степашин, долго сражавшийся с Кремлем за право контролировать Минфин и Министерство по налогам и сборам, битву за ГТК проиграл. Его кандидат — Валерий Очиров — довольно быстро был отвергнут президентским окружением, и предпочтение было отдано Михаилу Ванину.

Ванинский порт

Назначение это, судя по всему, не вызвало у премьера энтузиазма. Воспользовавшись формальным предлогом, он даже отказался лично представлять Ванина комитету, очевидно, дабы избежать произнесения ритуальных добрых слов о новом председателе. Более того, в минувший вторник Сергей Вадимович обрушился с критикой на таможенников, сорвавших майский план пополнения казны.

Приехавший на следующий день на Комсомольскую площадь, где находится центральный офис ГТК, первый вице-премьер Виктор Христенко был настроен значительно более дружелюбно и предложил считать майский спад с отчислениями платежей в бюджет «технической накладкой». Из выступления Виктора Борисовича отнюдь не следовало, что о несобранных деньгах таможенники могут забыть: «Июнь будет напряженным. В июне ГТК должен собрать в федеральный бюджет платежей на сумму 18,6 млрд. рублей».

Неприязнь, которую вызывает у премьера новое руководство ведомства, вряд ли связана с неэффективной работой, тем более что новый председатель комитета Михаил Ванин и поруководил-то всего несколько дней (его назначение произошло 28 мая), так что за недобор он не в ответе. По имеющейся информации, МВД, которое до недавнего времени возглавлял нынешний премьер, вело довольно активную «разработку» высокопоставленных чиновников ГТК из команды Анатолия Круглова, возглавлявшего ведомство до весны 1998 года. Михаил Валентинович Ванин также попал в поле зрения следствия: он пришел работать в Шереметьевскую таможню в 1982 году, после окончания МГУ, и с тех пор поднимался по служебной лестнице в свите Круглова.

В последние годы и в правительстве, и Кремле почти не таясь рассуждали о том, что таможня — одно из самых коррумпированных ведомств. Сменивший Круглова Валерий Драганов не только объявил войну криминалу, но и перешел к активным действиям: были отставлены почти все заместители бывшего председателя и добрая половина начальников управлений.

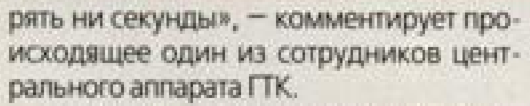
Стоит отметить, что изгнать со службы проштрафившегося служаку непросто — таможенники подписывают контракт, и для его расторжения у руководства должны быть не просто подозрения в нечистоплотности, даже данных оперативной разработки тут мало. Нужны веские доказательства вины чиновника. А лучше всего — вступивший в силу приговор суда.

Особенность наиболее распространенных таможенных нарушений такова, что сотрудников нижнего и среднего звена можно взять только с поличным. Это, в свою очередь, осуществимо лишь при проведении неожиданной инспекции. Однако на таможенных терминалах крайне редко «работают», не заручившись поддержкой сотрудников центрального аппарата, которые, в том числе, должны либо не допускать инспекций, либо предупреждать о них. Рядовые сотрудники, впрочем, все равно попадаются. Генералы — никогда. Их главное оружие — «телефонное право», которое, как известно, не оставляет следов. «Это очень сложные и тонкие вопросы. Распутать их очень непросто», — признавался в свое время в интервью «Итогам» Валерий Драганов.

Тем не менее сотрудники спецслужб утверждают, что оперативные материалы, собранные на кругловцев, давали основания предыдущему руководству ГТК иметь к Ванину большие претензии. Наши собеседники уверены, что все эти сведения, несомненно, имеются у Сергея Степашина, равно как и в администрации президента. Однако в Кремле, видимо, считают, что чем толще досье на выдвиженца, чем серьезнее на него компромат, тем предпочтительнее его кандидатура. Получив высокий пост, такой чиновник будет абсолютно управляем и полностью зависим от покровителей. Зная, что досье в любой момент могут пустить в дело — как минимум в прессу, а то и в прокуратуру, чиновник никогда не решится перечить держателю «поводка».

Михаил Валентинович Ванин приступил к своим обязанностям весьма решительно. Первым делом он сменил служебный автомобиль: пересел с относительно скромной «Ауди», положенной ему по табели о рангах, в комфортабельный шестисотый «Мерседес» (как не вспомнить слова незабвенного Павла Грачева, который старательно объяснял непонятливым журналистам, что именно автомобили этой марки лучше всего приспособлены для размещения в их салоне громоздкой аппаратуры спецсвязи).

Следующим действием нового председателя стала чистка центрального аппарата. В минувшую среду Ванин сообщил подчиненным: «Кадровой чехарды не будет, но кадровые изменения будут». Впрочем, к этому времени все приговоренные к увольнению сотрудники, а среди них большинство тех, кто сделал карьеру при Валерии Драганове, уже получили не только предложение уволиться по собственному желанию, но и отпечатанные на принтере ванинской секретарши заявления. Оставалось лишь поставить подпись. «Он очень торопится, боится, что пришел ненадолго, и не хочет поте-



рять ни секунды», — комментирует происходящее один из сотрудников центрального аппарата ГТК.

На освобождающиеся места возвращаются те, кого Валерий Драганов пытался уволить или хотя бы вывести «за штат». Среди них, к примеру, бывшие при Круглове зампреды комитета Валерий Шпагин и Владимир Мещеряков. Уже в прошлый понедельник возвращенцы выстроились в очередь перед кабинетом председателя, счастливые, довольные, с цветами и подарками новому повелителю всероссийского шлагбаума.

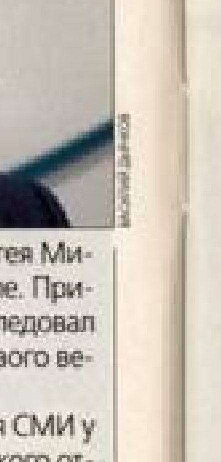
Примечательно, что на вооружение Михаил Ванин взял как раз премьерскую дубинку: «Срыв таможенными органами майского задания по пополнению бюджета не пройдет незамеченным для руководства ГТК». При этом новый председатель комитета объявляет причиной, по которой он предпочитает кругловцев драгановцам, неэффективную работу последних: «Наиболее показательным с точки зрения таможенных поступлений в бюджет был 1997 год, когда ГТК перечислил в казну более 13 млрд. долларов. В 1998 году таможня перечислила в бюджет 10 млрд. На 1999 год плановое задание таможни составляет 8 млрд. долларов».

Жонглируя цифрами, Михаил Валентинович, естественно, не стал обращать внимание на такие причины спада таможенных поступлений, как прошлогодний финансовый кризис, обвал рубля и резкое падение импорта. Вместо этого он немедленно пообещал улучшить работу, добиться увеличения таможенных сборов и усилить борьбу с преступностью. Это официально.

Неофициально первоочередной задачей сам Ванин и его команда поставили формирование собственного положительного образа в средствах массовой информации. «Активная работа с прессой», как именуют новую «стратегию» в окружении Ванина, предельно проста: недружественным изданиям, поместившим критический материал о работе ГТК, будет немедленно перекрыт на две-три недели канал поступления бумаги из-за рубежа (таможенники сродни гаишникам — всегда найдут к чему придраться). Если издание извинится и исправится — таможня шлагбаум поднимет.

Примечательно, что премьер Степашин придерживается другого подхода к формированию своего положительного образа. В бытность свою главой МВД Сергей Вадимович собирал писателей и режиссеров для обсуждения проблемы: как бы поднять авторитет милиционера в глазах простого гражданина. Тогда, помнится, своего рода эталонным произведением была признана сага Сергея Михалкова о героическом дяде Степе. Примеру Степашина немедленно последовал тогдашний руководитель налогового ведомства Георгий Боос.





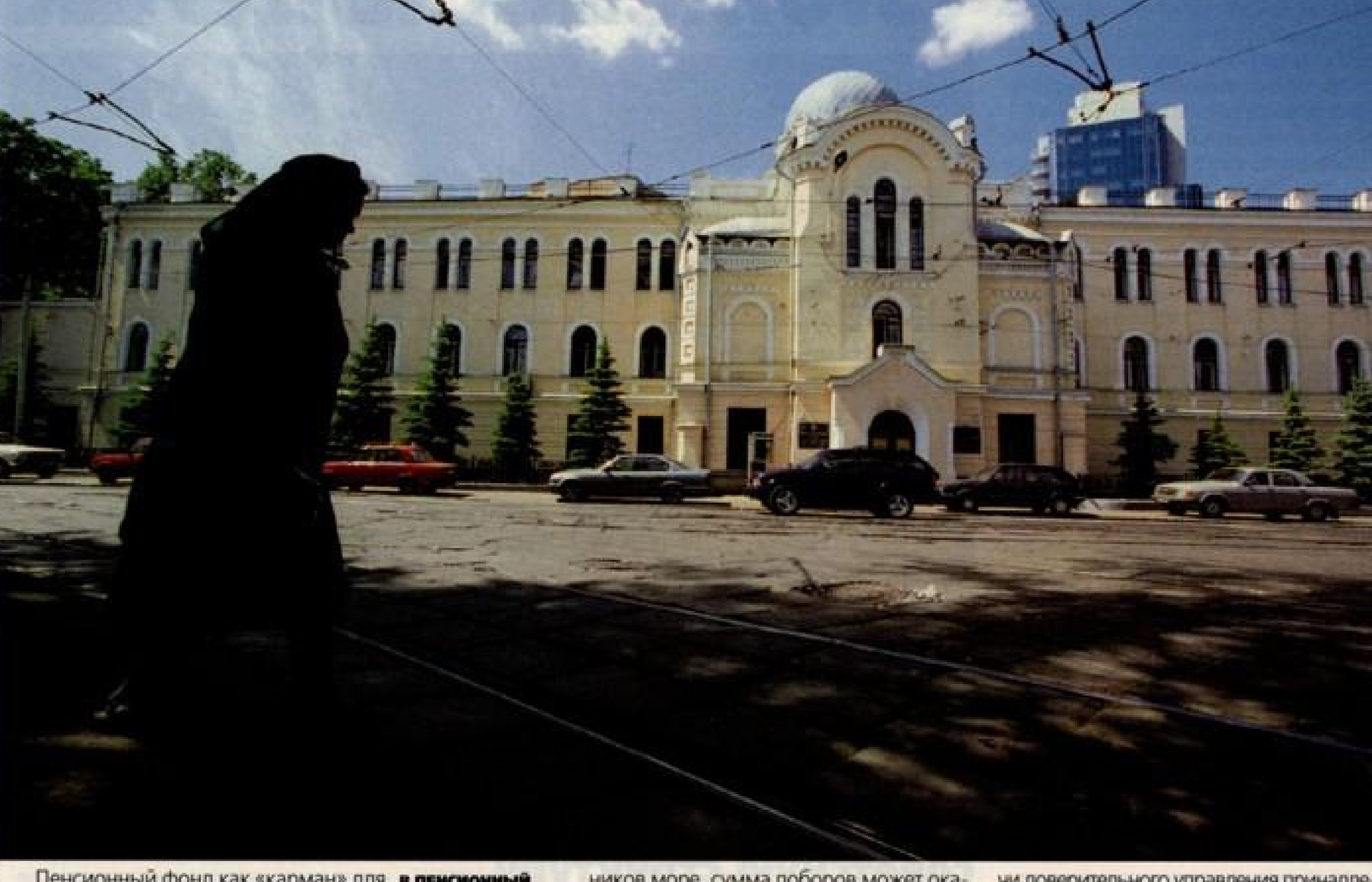
АТАКИ РОССИЙСКИХ ПРАВИТЕЛЬСТВ НА ГЛАВУ ГАЗПРОМА РЕМА ВЯХИРЕВА НЕИЗМЕННО ЗАХЛЕБЫВАЛИСЬ. ОЛИГАРХ, ПО СРАВНЕНИЮ С КОТОРЫМ «ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ — КАРЛИКИ», ТАКИМ, ВИДИМО, И ОСТАНЕТСЯ

Отметим, что в деле удушения СМИ у работников ГТК, особенно у тех, кого относят к команде Анатолия Круглова, уже есть некоторый опыт. Год назад начальник Московской таможни Николай Лютов издал распоряжение, которое предписывало требовать с газет и журналов, печатающихся за границей, справку об уплате НДС или же документ, дающий право налог не платить (от уплаты, по закону, освобождаются средства массовой информации, которые не являются эротическими или рекламными), не раз в год, а при растаможке каждого номера.

Разгоревшийся скандал позволил Валерию Драганову уволить Лютова, которого председатель ГТК подозревал в коррупции. Заметим при этом, что сам Валерий Гаврилович был настроен на сотрудничество с прессой и искренне возмущался произволом своего подчиненного. Однако кремлевские покровители нынешнего председателя комитета вполне могут рассматривать таможню не только как структуру, контролирующую денежные потоки, но и как эффективное средство воздействия на ретивых журналистов.

Пенсионный форпост

Два месяца пустовало кресло главы Пенсионного фонда (ПФ) — места, традиционно считающегося отличным «карманом» для предвыборной кампании. За него велась борьба между Александром Куртиным (которого СМИ связывают с ЛДПР) и Михаилом Зурабовым (которого молва объявляет ставленником президентской команды). Последний победил, перейдя на столь ответственный пост с должности советника президента по социальной политике (до этого он работал первым заместителем министра здравоохранения и главой страховой компании «Макс»). Мало известного широкой публике нового главу ПФ опознают скорее по фамилии брата, которого прочат на место руководителя Сбербанка.



В ПЕНСИОННЫЙ ФОНД ВЛАСТИ ТРАДИЦИОННО ЗАГЛЯДЫВАЮТ ПЕРЕД ВЫБОРАМИ — ТУТ ЖЕ НАЧИНАЮТСЯ ПЕРЕБОИ С ПЕНСИЯМИ. ТА ЖЕ ИСТОРИЯ МОЖЕТ ПОВТОРИТЬСЯ И ПРИ **НОВОМ ГЛАВЕ ПФ МИХАИЛЕ ЗУРАБОВЕ:** ПРАВИТЕЛЬСТВО ТАК И НЕ ПРОВЕЛО НЕЗАВИСИМЫЙ АУДИТ ЭТОГО «ЧЕРНОГО ЯЩИКА»

Пенсионный фонд как «карман» для предвыборной гонки хорош скорее не деньгами (хотя средства через него проходят очень большие, сравнимые с доходами бюджета), а возможностью манипулировать задолженностью перед фондом. Например, если какое-то предприятие задолжало ПФ, нетрудно обеспечить его лояльность и добиться денежных вливаний в любые другие фонды. А за это предоставить более льготный график платежей непосредственно пенсионерам. Такого рода схем можно придумать сколько угодно.

Взять хотя бы лишь одну, умозрительную. Николай Аксененко на днях объявил о намерении создать стабилизационный фонд «для привлечения инвестиций в реальный сектор экономики» в размере «2% от валового внутреннего продукта». По мнению вице-премьера, «с помощью федерального правительства, естественных монополий, крупных предприятий и регионов необходимо привлекать средства в этот фонд и затем направлять их эффективно работающим предприятиям». На проекты, строящиеся «на предложениях, которые правительство и он лично получают от крупных предприятий». Кто мешает руководству ПФ попросить должника перечислить какую-то мелочь в этот фонд? Когда должников море, сумма поборов может оказаться очень внушительной. Тогда и настанет черед решать: инвестировать ли собранные деньги в производство или найти им другое применение.

Упражняться в изобретении таких схем — дело нехитрое, тем более что их реализация облегчается недоступностью информации о финансовых делах ПФ. Получая деньги на структурные преобразования экономики от Всемирного банка, правительство так и не провело независимый аудит ПФ, хотя намерениями подвергнуть его этой процедуре кормит еще с 1997 года.

Газовая крепость

На прошедшей неделе активно начали распространяться слухи о том, что новое правительство собирается сместить главу Газпрома Рема Вяхирева, для начала отобрав у него возможность голосовать 35-процентным государственным пакетом акций, которым он распоряжается по трастовому договору (назывался и преемник — новый глава Министерства топлива и энергетики Виктор Калюжный). Хотя откуда взялись эти слухи, никто толком объяснить не мог, Николай Аксененко вынужден был в прошлый вторник оправдываться: правительство-де пока вообще не рассматривает вопрос о возможности передачи доверительного управления принадлежащим государству пакетом акций РАО «Газпром» от Рема Вяхирева к новому главе Минтопэнерго Виктору Калюжному. Однако достоверность слухам придавала внутренняя логика развития событий: после объединения подавляющего большинства государственных финансовых потоков в одно русло, контролируемое близкими «семье» людьми, очередь могла дойти и до Газпрома. Тем более что кто только из правителей, забрасываемых судьбой на политический олимп, не пытался прибрать к рукам столь лакомый кусок. Выручка этого государства в государстве сопоставима с выручкой всей нефтяной отрасли (ежегодный доход «нефтянки» — порядка 12 млрд. долл., в то время как у Газпрома — около 11 миллиардов. Для сравнения: общая сумма планируемых поступлений федерального бюджета в этом году ненамного привышает 20 млрд. долларов).

На мысли о возможном смещении Вяхирева наталкивало и интервью одного из прошлогодних претендентов на кресло главы Газпрома Бориса Немцова, опубликованное в «Коммерсанте-Daily» от 28 мая, где тот называл Рема Вяхирева олигархом, по сравнению с которым все остальные — карлики. Немцов доказывал, что правительство Степашина сможет называться самостоятельным, лишь

если заставит Газпром платить все налоги (из 3,5—4 млрд. руб. ежемесячно начисляемых налогов «живыми» деньгами Газпром должен платить около 2,5 млрд. руб, остальное — зачетами).

Похоже, это уже вошло в привычку: как только новому правительству нужны деньги, первая мысль — взять их у Газпрома. Раз в полгода-год главе РАО Рему Вяхиреву приходится отбиваться от атак, которые неизменно захлебываются. Последний случай — наскоки правительства Кириенко. В прошлом году с легкой руки Бориса Федорова, бывшего главного мытаря страны, у РАО пытались арестовать имущество — чуть ли не газ в трубе — из-за задержки с перечислением положенных денег.

Прошлогодняя атака выглядела очень внушительно, и тогда цена газпромовских акций за день «провалилась» на 14%. На этот раз рынок реагировал очень вяло. Как рассказали «Итогам» аналитики инвестиционной компании АТОН, несмотря на целенаправленную попытку «сыграть на понижение» (не исключено, что слухи о возможной отставке Вяхирева — часть этой игры), котировки, опустившись было с 4,07 до 3,9 рублей, быстро восстановились и пошли вверх, в середине прошлой недели едва не преодолев планку 4,3 рубля. Такая реакция рынка объяснима: аналитики не верят, что пересидевшего не одно правительство Рема Ивановича действительно можно сместить. Законный путь один: попытаться на годовом собрании РАО заручиться поддержкой акционеров, которые могли бы давить на своих представителей в совете директоров, обеспечив голоса «за» смещение председателя правления. Самостоятельно пробить отставку правительство уже не в состоянии: у него нет контрольного пакета акций РАО «Газпром». Если в прошлом году правительство Кириенко еще могло претендовать на 6 голосов из 11 в совете директоров (тогда государству принадлежало 40% акций), то после продажи 1,5-процентного пакета немецкому «Ругразу» для таких претензий оснований становится все меньше. Даже отобрав у Вяхирева право голосовать 35-процентным государственным пакетом (для этого правительству достаточно не пролонгировать трастовый договор), правительству придется договариваться с кем-либо из акционеров. С кем? Газпром контролирует порядка 36,3% своих акций. Остается около 25% «болота». Убедить его представителей в том, что председатель правления не справляется с обязанностями, будет очень непросто.

Правда, смещать главу Газпрома можно и другими способами: стоит лишь президенту захотеть. Однако без шума и судов подобные штуки не проходят: а там и до падения котировок недалеко, а это прямой ущерб всем — и Газпрому, и государству. ■

При участии Натальи Калиниченко

Сложение с целью вычитания



Попытка восстановить советскую структуру ВПК предпринята с целью пополнить кошельки кремлевских чиновников и «красных директоров»

Александр Гольц

ОБОРОНКА

Лоббисты ВПК, идеалом которых была и остается советская система организации промышленности, вроде бы добились своего. Все последние годы «красные директора» только и делали, что ныли: оборонные предприятия остались без государственной опеки, Минэкономики, в чьем ведении они находятся, не живет их интересами. Война в Югославии дала им новый повод кричать на всех углах, что Россия практически безоружна перед возможной агрессией. И вот их аргументы услышаны — новое правительство Сергея Степашина начало с того, что объявило: благополучие предприятий ВПК — его главная забота.

Новый премьер вознамерился вернуться по существу к советскому отраслевому принципу построения оборонки. Вводится должность вице-премьера по ВПК , прямой аналог поста секретаря ЦК КПСС по оборонной промышленности. Под ним — госкомиссия по вопросам ВПК, сиречь профильный отдел ЦК КПСС. Ей подчинены около десяти министерств и ведомств — уже существующие (Минатом, Министерство науки и технологий, Госкомитет по связи и информатизации и некоторые другие) и вновь создаваемые федеральные агентства (по судостроению, промышленности вооружений, радиопромышленности, промышленности средств связи, промышленности боеприпасов). Российское космическое агентство вкупе с авиапромышленностью также планируется включить в вотчину нового вице-премьера.

Кроме того, ему же будут подчиняться «Росвооружение», «Промэкспорт» и «Российские технологии» — компании, выполняющие функции государственных посредников в сфере торговли оружием. Таким образом, Госкомиссия по ВПК фактически становится еще и неким подобием советского Госкомитета по внешним экономическим связям, который в СССР монопольно распоряжался всей торговлей оружием. Остается только воссоздать Госплан и Госснаб, и мы получим ВПК СССР в его прежнем виде. Но в том-то и дело, что времена, когда эти почтенные учреждения направляли от 40 до 60 процентов всех ресурсов страны, примитивно отбирая их у гражданского сектора, на военные цели, канули в Лету. И поэтому вся степашинская конструкция не стоит и ломаного гроша.

Впрочем, лоббисты из ВПК — люди отнюдь не наивные, они прекрасно понимают: в государстве нет денег на то, чтобы обеспечить работой почти тысячу оборонных предприятий. Да и были бы — никто в условиях рыночной экономики не позволит в мирное время все ресурсы тратить на оружие. Тот минимальный ассортимент военной техники, который необходим России в ближайшие 10 — 15 лет, зафиксирован в директивных документах: это ракетно-ядерное оружие, системы контроля, управления и разведки, системы ПВО.



МОЖНО ТОЛЬКО ГАДАТЬ, ПОЧЕМУ **ИЛЬЯ КЛЕБАНОВ** ВЗЯЛСЯ ЗА РЕАЛИЗАЦИЮ ПРОГРАММЫ, ПРЯМО ПРОТИВОРЕЧАЩЕЙ ТОМУ, ЧТО ОН ДЕЛАЛ В ЛОМО

АЛЕКСЕЙ ОГАРЕВ, КОТОРОГО ПРОЧАТ В ДИРЕКТОРА «РОСВООРУЖЕНИЯ», ЗАНИМАЛ РАЗНЫЕ ПОСТЫ В КРЕМЛЕВСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ. НО ГЛАВНАЯ ЕГО ДОЛЖНОСТЬ — ДОВЕРЕННОЕ ЛИЦО СЕМЬИ ПРЕЗИДЕНТА

В том-то и дело, что капитаны ВПК реальных денег получить не надеются. Им нужно, чтобы новое начальство пообещало их выделить (всякое новое царствование начинается с посулов). Под одни только обещания (как это и было в 1993—1995 годах) заводы возобновят производство танков, орудий, самолетов. Пройдет какое-то время, и правительство будет поставлено перед фактом: оружие, которое не было заказано, произведено, и за него надо платить. А так как денег в казне нет, сама собой возродится система взаимозачетов, открывающая широчайшие возможности для всяческих махинаций.

Все складывалось для оборонщиков как нельзя лучше, но, как часто случается, плоды победы собрались присвоить те, кто в битвах вовсе не участвовал.

Неупущенная выгода

Кремлевские чиновники быстро смекнули, какие выгоды можно извлечь из такой централизации. «Будем перевооружать Российскую армию на деньги, получаемые от торговли оружием. На эти же деньги будут жить и новые федеральные агентства», — заявили они. Надо, мол, только сменить главу «Росвооружения» Григория Рапоту на кого-нибудь более оборотистого, и деньги потекут рекой. Тут же нашелся и преемник — человек, пользующийся доверием ближайших советников Бориса Ельцина, Алексей Огарев, курировавший ВПК и торговлю оружием в бытность свою заместителем главы администрации президента, а затем как заместитель секретаря Совета безопасности.

Если все деньги, получаемые Россией от торговли оружием (а это по некоторым оценкам примерно 2,5 миллиарда долларов), будут расходоваться только на перевооружение, то закупки военной техники можно увеличить втрое. Однако специалисты утверждают, что все это — чистая утопия. Ни разу еще военному ведомству не удавалось заставить оборонные концерны делиться доходами от экспорта. Даже те деньги, которые Министерство обороны выручает само, когда продает за границу излишки старых вооружений (это несколько десятков миллионов долларов в год), оно не может пустить на закупку оружия. Все они должны расходоваться «на проведение военной реформы», а проще говоря, на покупку квартир для офицеров, уволенных в запас.

Но на самом деле Кремль и не собирается использовать деньги, полученные от торговли оружием, ни для закупок вооружений, ни для обеспечения квартирами военнослужащих. Еще в 1994 — 1996 годах тогдашний начальник охраны Ельцина Александр Коржаков убедительно доказал, что средства от «Росвооружения» можно легко направить на финансирование политических кампаний, включая и кампанию по выборам президента. По стопам охранника собираются, судя по всему, пойти и нынешние приближенные президента. Правда, «Росвооружение», хоть через него и проходят миллиарды долларов, может распоряжаться лишь несколькими десятками миллионов — основные средства должны поступать предприятиям-изготовителям. Однако знающие люди утверждают, что от денег, заработанных оборонными предприятиями, можно откусывать солидные куски — стоит только пропустить их через «правильные» банки, а это вполне по силам руководителю «Росвооружения».

Директора хоть и поздно, но поняли, что у них украли победу, и дали задний ход. На прошлой неделе президиум Лиги содействия оборонным предприятиям и исполком Ассоциации российских профсоюзов работников отраслей оборонной промышленности выступили с совместным заявлением. В нем говорится, что правительственные планы очередной (то ли одиннадцатой, то ли двенадцатой — даже эксперты сбились со счета) реорганизации военно-промышленного комплекса страны приведут лишь к дальнейшему его разрушению. Перспектива делить с кем-то доходы от экспорта оборонщиков совсем не радует, хотя они понимают, что против Кремля не попрешь.

Надо отметить, что среди директоров ВПК все громче звучат голоса тех, кому удалось приспособиться к рыночным условиям. Они не хотят кормить нахлебников из правительства и администрации. К ним, кстати, судя по всему, относится и Илья Клебанов, назначенный вице-премьером по ВПК. Будучи директором известной петербургской фирмы ЛОМО, он показал себя эффективным, талантливым менеджером. Остается загадкой, почему вице-премьер взялся за реализацию концепции, в принципе противоречащей тому, что он делал в ЛОМО. Возможно, Клебанов рассчитывает, что на своем посту сможет тихой сапой провести реструктуризацию ВПК , но это у него вряд ли получится. Первый вице-премьер Аксененко уже заявил, что в числе прочих намерен контролировать и военно-промышленный комплекс.

Так что немногочисленным директорам-рыночникам придется смириться и платить. А те, кто сидит на шее государства, в конце концов прекрасно договорятся с кремлевскими чиновниками. ■





Эхо импичмента

Не сумев свалить президента, депутаты пытаются объявить Бориса Ельцина недееспособным по состоянию здоровья. И надеются на помощь Конституционного суда

Дмитрий Пинскер

МУДРЕЦЫ

Уничтожить президента невозможно, значит, надо сделать его жизнь невыносимой. Судя по всему, именно этим лозунгом намерены руководствоваться депутаты-кремлененавистники в течение ближайшего года (до президентских выборов, если они, конечно, состоятся в срок). Затея с импичментом провалилась уже в Думе. И теперь все, что останется депутатам, — попытаться расширить перечень оснований для отрешения главы государства от должности и возобновить прежние попытки выдавить Бориса Ельцина из Кремля, теперь уже используя мотив состояния здоровья.

В минувший четверг в Конституционном суде состоялись слушания по запросу Думы о толковании 92-й статьи Основного закона. Той самой, в которой идет речь о досрочном прекращении полномочий главы государства и указывается, кому эти полномочия могут быть переданы во временное пользование. Одновременно в суд поступил еще один депутатский запрос: парламентарии интересуются мнением судей относительно смысла конституционной формулировки «стойкая неспособность по состоянию здоровья осуществлять полномочия» и того, каким образом она устанавливается.

Болезнь покоя не дает

«Это ненормально, когда президент присутствует на рабочем месте меньше четырех месяцев за год. Вам это подтвердит любой специалист по трудовому законодательству», — негодовал в начале 1997 года Геннадий Зюганов, когда Борис Ельцин, не успев оправиться от операции на сердце, слег с пневмонией.

Позже Геннадий Андреевич решил примерить на себя костюм гуманиста и каждый раз, когда становилось известно об очередной хвори главы государства, выступал с обращением к родным и близким больного не мучить его и дать ему возможность уйти на покой. Призывы коммунистического вождя повторялись регулярно, благо не только слабый на сердце и бронхи, но и, как выяснилось совсем недавно, страдающий язвой, Борис Николаевич не переставал давать для них все новые и новые поводы.

Даже слушания в Конституционном суде 3 июня проходили на фоне разговоров о том, что с президентом не все в порядке: подозрения вызывали странное поведение в последние недели, нездоровый внешний вид и неожиданный отлет в Сочи для краткого отпуска.

«Специалисты по трудовому законодательству» между тем уже не раз объясняли депутатам, что к главе государства неприменимы нормы КЗоТа, как и положения закона о госслужбе. Различные кремлевские представители неоднократно втолковывали парламентариям, что для управления страной необязательно находиться в Кремле, что всюду, где живет, работает, отдыхает, болеет президент, и даже в спецтранспорте, у него все оборудовано для исполнения полномочий в полном объеме. Но депутаты люди упрямые — верить не желали.

В начале прошлого года, за несколько месяцев до создания в нижней палате специальной комиссии по импичменту, депутаты приступили к рассмотрению специального закона «Об обеспечении непрерывности исполнения полномочий Президента Российской Федерации в случае их досрочного прекращения». И немедленно столкнулись с серьезными законодательными и политическими проблемами.

Дума подробнейшим образом прописала порядок увольнения главы государства по состоянию здоровья, но депутаты никак не могли решить, является ли исчерпывающим конституционный перечень причин временной передачи полномочий — добровольная отставка, импичмент и тяжелая болезнь — или возможны еще какие-то другие. Одни предлагали дополнить список пунктом о смерти, другие, наоборот, предлагали премьеру работать главой государства и во время болезни, санаторно-курортного лечения или отпуска президента. Не договорившись между собой, да к тому же узнав, что Кремль к закону относится отрицательно и считает, что никакого дополнительного толкования 92-я статья Конституции не требует, парламентарии решили обратиться в КС.

БОЛЬШИМИ НЕПРИЯТНОСТЯМИ РАЗБИРАТЕЛЬСТВО В КС ПО ОЧЕРЕДНОМУ ДУМСКОМУ ЗАПРОСУ ГЛАВЕ ГОСУДАРСТВА НЕ ГРОЗИТ. ПАРЛАМЕНТСКИЕ ЮРИСТЫ ОБЛАДАЮТ РЕДКОСТНЫМ УМЕНИЕМ ПРОВАЛИВАТЬ ЛЮБОЕ ДЕЛО, БУДЬ ТО ПОДГОТОВКА ИМПИЧМЕНТА ИЛИ ЖЕ ПРЕНИЯ О ТОЧНОМ СМЫСЛЕ СТАТЕЙ КОНСТИТУЦИИ. УПОВАТЬ НА ИСКУССТВО СВОЕГО ПРЕДСТАВИТЕЛЯ В КС **МИХАИЛА МИТЮКОВА** ПРЕЗИДЕНТСКОЙ СТОРОНЕ БЫЛО БЫ ОПРОМЕТЧИВО

Дума в Конфуции

Цель затеянных парламентом изысканий относительно тайного значения совершенно ясных положений проста — попытаться получить из суда не столько толкование Конституции, сколько точные формулировки, которые можно будет немедленно воткнуть в законопроект. Более того, любое содержательное постановление КС, хотя бы указание, что в данном случае определять список причин, по которым полномочия должны быть переданы от первого лица государства второму, и механизм этого действа — дело законодателей, стало бы подарком для Думы. На упреки Кремля, дескать, депутаты пытаются ограничить президентскую власть, Дума смело могла бы предъявлять постановление Конституционного суда, имеющее статус федерального конституционного закона.

На счастье Кремля, большинство судей отлично понимают, когда их пытаются втянуть в политические игры. Хорошо известно, что КС старается избегать откровенно политизированных дел, а если все-таки запрос составлен настолько искусно, что не принять его нельзя, ответ, как правило, дается предельно обтекаемый и неконкретный.

«То есть вас удовлетворит общий ответ, что передача полномочий наступает в трех случаях, упомянутых в Конституции, а также в иных?» — допытывался у истцов по ходу разбирательства судья Николай Витрук. И зал суда огласил бодрый баритон думского представителя Валерия Лазарева: «Если вы скажете, что не только три, — Госдума найдет и еще».

Впрочем, маловероятно, что суд выдаст даже такой ответ. Это слишком конкретно. Скорее КС воспользуется предложением президентского представителя Михаила Митюкова: «Часть первая статьи 92-й определяет момент прекращения полномочий в связи с истечением срока, часть вторая указывает случаи досрочного прекращения полномочий, часть третья определяет, какому должностному лицу эти полномочия временно переходят». При этом президентская сторона не спорит, что премьер может замещать президента и в иных, не прописанных в Конституции случаях. И в качестве примера напоминает ноябрь 1996 года, когда на время операции коронарного шунтирования Борис Ельцин обязал Виктора Черномырдина выйти на замену. Премьер проработал президентом ровно 23 часа. Все было оформлено указами, и, что важно, ни у кого в парламенте процедура возражений не вызвала.

Воспользоваться формулировкой президентского представителя суду будет тем более удобно, что думские заявители так и не смогли предложить свою трактовку существа дела, а пустились в общие рассуждения, никак не связанные с содержанием запроса. Представитель нижней палаты в КС Валерий Лазарев довольно долго и сбивчиво призывал судей выйти за рамки запроса и определить механизм и конкретную процедуру отрешения президента от должности по состоянию здоровья, а заодно помочь депутатам определить, кто кроме президента может инициировать процедуру передачи полномочий. «Мне всегда казалось, что нельзя толковать одно положение, уткнувшись головой в песок», — горячился Лазарев. И немедленно получил решительную отповедь от Николая Витрука: «Чего Госдума добивается? Мы же не Клуб веселых и находчивых, куда можно обратиться и требовать решить вопрос, ответ на который должен давать законодатель».

Крыть Валерию Лазареву было нечем.





СУДЬИ КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА ХОРОШО ЧУВСТВУЮТ, КОГДА ИХ ПЫТАЮТСЯ ВТЯНУТЬ В ПОЛИТИЧЕСКИЕ ИГРЫ. В КС СТАРАЮТСЯ ИЗБЕГАТЬ ОТКРОВЕННО ПОЛИТИЗИРОВАННЫХ ДЕЛ, А ЕСЛИ ВСЕ-ТАКИ ЗАПРОС СОСТАВЛЕН НАСТОЛЬКО ИСКУСНО, ЧТО НЕ ПРИНЯТЬ ЕГО НЕЛЬЗЯ, ОТВЕТ, КАК ПРАВИЛО, ДАЕТСЯ ПРЕДЕЛЬНО ОБТЕКАЕМЫЙ И НЕКОНКРЕТНЫЙ

Впрочем, это его не сильно беспокоило. Он, похоже, даже не заметил судейской реплики, поскольку был всецело поглощен демонстрацией собственной учености. Для начала он процитировал Конфуция, после сообщил, что хочет «превзойти великого Кундзы» (этот китайский философ и военный теоретик больше известен эрудированной публике под именем Сунь-цзы), и, наконец, признался, что вынужден выйти за рамки конфуцианского учения. Тесноваты, видно, оказались. Создавалось впечатление, что Валерий Васильевич все последние дни прилежно изучал труд философа Сунь-цзы, входящий в сборник «Семь канонов военного искусства», который как раз в мае появился на думском книжном лотке.

«Китайское красноречие» и пламенные призывы к судьям взглянуть на дело шире рамок запроса вряд ли спасут думцев. Скорее всего, большими неприятностями решение КС по данному запросу президенту не грозит. Однако в покое Бориса Ельцина не оставят.

И еще о здоровье

Спустя всего четыре дня после неудачного для депутатов голосования по импичменту в Конституционный суд из Думы поступил новый запрос. На этот раз парламентариев интересовало, имеют ли право врачи отказывать народным избранникам в предоставлении информации о состоянии здоровья главы государства, ссылаясь на статью Конституции о неприкосновенности президента. Любознательные депутаты также хотят узнать, распространяются ли на российского лидера «Основы законодательства Российской Федерации об охране здоровья граждан». Но больше всего народные избранники жаждут получить ответ на следующий вопрос: «Какова процедура прекращения полномочий президента досрочно в случае стойкой неспособности по состоянию здоровья осуществлять принадлежащие ему полномочия?»

Надо сказать, что по форме думский запрос здорово смахивает на кляузу. Казалось бы, сухой юридический документ, а почти на четверть состоит из грустного повествования о том, как в средствах массовой информации широко обсуждаются «факты длительного отсутствия президента из-за болезни», как безуспешно несчастная Госдума дважды посылала запрос в медицинский центр Управления делами президента и как получала отказ. Последний эпизод, описанный предельно подробно, должен, судя по всему, вызвать жалость к бесправным депутатам, обеспокоенным судьбой страны: «Работник упомянутого центра, отвечая на телефонный звонок, сославшись на конституционное положение о неприкосновенности президента, сообщил о том, что информация о состоянии здоровья президента Б. Н. Ельцина не будет предоставлена и официального ответа на обращение не последует».

Но если все-таки дойдет до суда, Кремлю останется надеяться разве что на редкостное умение парламентских юристов проваливать любое дело, будь то аргументация пунктов обвинения в рамках импичмента или же дебаты по толкованию статей Конституции. Поскольку уповать на искусство своего представителя в КС президентской стороне было бы опрометчиво.

Михаил Митюков, несомненно, хороший кабинетный юрист. Но для судебных прений малопригоден. Что и продемонстрировал наглядно на прошлой неделе во время еще одних слушаний — о соответствии Конституции закона о реституции. Михаил Алексеевич полностью доверился своему предшественнику и в зале заседания просто зачитал подготовленный еще Сергеем Шахраем запрос. Но, видимо, не проконсультировался предварительно с автором. В итоге произошла накладка. В шахраевском тексте едва ли не главным аргументом была ссылка на противоречие закона о перемещенных культурных ценностях некой вашингтонской конвенции, обязывающей страны, ее подписавшие, вернуть все вывезенное друг у друга. Возможно, Сергей Михайлович был не в курсе, но ни СССР, ни Россия не присоединялись к документу, созданному исключительно для стран Латинской Америки. Возможно, бывший президентский поверенный как-то собирался обыграть этот факт, но не поделился с новым представителем главы государства в КС своими замыслами. Митюков имел довольно бледный вид, когда думские оппоненты указали ему на оплошность. Он не нашелся, что ответить, и просто отмолчался.

Возвращаясь к гораздо более острой ситуации с запросом о праве на сведения о президентском здоровье, заметим: в аппарате КС считают, что судьи отклонят его на радость кремлевской команде. Поводом для отказа может послужить как раз просьба описать процедуру отрешения президента. По закону суд толкует Конституцию и оценивает законы на предмет их соответствия Основному закону. Писать же законопроекты (а определение процедуры непосредственно относится к законотворчеству) — дело парламента. В суде за разделение труда и ответственности.

В искреннее стремление парламентариев обеспечить чистоту и четкость законодательства верится плохо. Надо думать, как только в Кремле появится другой президент, в Думе немедленно забудут о своих нынешних планах. По крайней мере до тех пор, пока новый глава государства не начнет болеть так же часто, как нынешний. ■

Вулканический островок стабильности

Владимиру Путину больше нравится должность секретаря Совета безопасности, чем директора ФСБ. Но велено совмещать

Александр Гольц

СИЛОВИК



Секретарь Совета безопасности замечательно умеет владеть собою. Он почти убедил корреспондента «Итогов», что стоит над схваткой.

— Владимир Владимирович, все ваши предшественники, вступая в должность секретаря Собеза, объявляли, что не собираются заниматься политикой. Теряли же они свой пост как раз в результате того, что слишком уж активно включались во внутриполитическию борьбу. Значит ли это, что Собез в принципе не может не участвовать в таких баталиях?

— Все дело в степени участия. Совет безопасности готовит решения, которые потом становятся указами президента, и в этом смысле не может быть вне политики. Другое дело, что аппарат Совета безопасности не является самостоятельным политическим органом, о чем секретарь Совбеза должен всегда помнить.

Когда в стране и мире происходят столь масштабные изменения, у нас должны быть островки стабильности. Один из них — Совет безопасности. Если со сменой премьера в правительстве происходят кардинальные перемены, то в Совбезе не так. Поэтому здесь есть возможность в относительно спокойной обстановке анализировать ситуацию и в стране, и за ее пределами.

— И как же с этого островка стабильности видится вам нынешняя ситуация. Ведь по мнению многих аналитиков, важнейшие финансовые потоки в стране монополизированы одной группировкой?

— На мой взгляд, все финансовые потоки и должны контролироваться одной группой людей: президентом и правительством. Хуже, если это какая-то олигархическая группа. Но я не думаю, что правительство находится под контролем одной из таких групп. Скорее кто-то неожиданно для себя оказался вне этих финансовых потоков и считает себя обделенным.

— Но чем, если не влиянием олигархической группы, можно объяснить весьма странные кадровые решения. Например, назначение на должность председателя Государственного таможенного комитета господина Ванина, которого не только пресса, но и один из его бывших начальников подозревают в коррупции?

— Совет безопасности не имеет никакого отношения к назначениям в правительстве.

— Но вы же еще и директор Федеральной службы безопасности.

— Назначение на такую должность — прерогатива президента. Председатель правительства предложил эту кандидатуру Борису Ельцину, и тот согласился. Естественно, что ФСБ не скрывает от председателя правительства имеющуюся информацию. И если Ванин назначен, то из этого следует, что у нас нет ничего, что препятствовало бы его назначению.

— В последнее время много говорят о петербургской группировке. К ней помимо вас, Владимир Владимирович, относят и нового вице-премьера Илью Клебанова, и министра по антимонопольной политике Илью Южанова, и, разумеется, Анатолия Чубайса. Координируете ли вы каким-то образом свои действия?

— Давайте все-таки не будем подменять понятия. До этого мы говорили об олигархических группировках, объединенных общим бизнесом и общими деньгами. Но среди тех, кого вы назвали, нет ни одного олигарха. Нас связывают совсем другие вещи, у нас совсем другая корпоративность. Это нечто вроде землячества. При наличии некоторой общности взглядов — все мы привержены принципам рынка и демократии — существует и немалый разброс в позициях. От крайне правых до более умеренных, как, например, у Ильи Клебанова, который был директором одного из крупнейших предприятий города и хорошо представляет себе реальное положение дел в промышленности.

— Сейчас идет подготовка к заседанию Совбеза по военно-техническому сотрудничеству. Грядут ли в сфере торговли вооружениями очередные кардинальные перемены, в том числе кадровые?

— Мы не являемся инициаторами кадровых изменений. Что касается изменений в самой сфере ВТС, то я не думаю, что они необходимы. Тем более что недавно президент подписал указ, регулирующий торговлю оружием и военной техникой.

— Но вашего заместителя Алексея Огарева уже прочат на должность руководителя «Росвооружения», ходят даже слухи, что указ подписан.

— Может быть, у премьера и имеются такие планы, но мне, заявляю ответственно, об этом никто ничего не говорил.

— В моменты политических кризисов со всей остротой встает вопрос, как силовые структуры, чью работу призван координировать Совет безопасности, будут действовать в той или иной критической ситуации. Какие на этот счет имеются прогнозы?

— Мне кажется, что делать упор только на силовые структуры при разрешении кризисных ситуаций неправильно и очень опасно. Опора на эти структуры создает лишь иллюзию стабильности. Настоящая стабильность — это когда общество способно решать спорные вопросы политическими средствами. Разумеется, государству важно иметь сильные и надежные силовые структуры, и Совет безопасности работает над этим постоянно, а не от кризиса к кризису.

СОВЕТ БЕЗОПАСНОСТИ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ САМОСТОЯТЕЛЬНЫМ ПОЛИТИЧЕСКИМ ОРГАНОМ, ОРГАНОМ ВЛАСТИ ИЛИ УПРАВЛЕНИЯ, И ЕГО СЕКРЕТАРЬ ПОМНИТ ОБ ЭТОМ ПОСТОЯННО. ТАК ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ ОН УТВЕРЖДАЕТ

— В стране действует ряд экстремистских организаций. Их лидеры утверждают, что у них немало сторонников в Вооруженных Силах и среди сотрудников специальных служб. Насколько эти заявления соответствуют реальному положению дел?

— Они явно выдают желаемое за действительное. Но мы, конечно, думаем и об этом. Наши силовые структуры — это часть народа и соответственно в них есть люди самых разных взглядов. Но большинство — интеллектуально и политически зрелые граждане.

— Только что подписаны указы о назначении директора ФАПСИ Вячеслава Шерстюка и первого замминистра внутренних дел Владимира Васильева заместителями секретаря Совбеза. Многие связывают эти назначения с надвигающимися выборами. Какую роль в них будет играть Совет безопасности?

— Я уже говорил, что в любой ситуации СБ должен быть неким островком стабильности, если хотите, резервом государства и общества.

Уверен, что предвыборная лихорадка не помешает нам заниматься проблемами СНГ, противовоздушной обороны и Военно-морского флота, решать вопросы борьбы с незаконным оборотом наркотиков. Приоритетное направление — изучение процессов, протекающих в стране и мире, и соответствующая корректировка концепции национальной безопасности, внешней, внутренней и оборонной политики.

Что касается непосредственно выборов, то мы, конечно, будем вести мониторинг, опираясь и на собственные данные, и на информацию, которая поступает из специальных органов. Результаты нашего анализа будут докладываться президенту.

— Но корректировка той же оборонной политики в конечном счете будет упираться в весьма ограниченные материальные и финансовые ресурсы. Много ли стоят в таком случае ваши рекомендации?

— Много. Они позволяют не расходовать деньги там, где это бесперспективно. К примеру, недавно НАТО приняла новую стратегическую концепцию, которая предполагает проведение военных операций альянсом за пределами национальных территорий государств Североатлантического блока. Россия пока на это никак не ответила. Но найти ответ мы просто обязаны.

Возьмите отношения со странами СНГ. Сейчас формируется новый союз ГУУАМ, по существу — это пояс вокруг России. Мы должны оценить эту новую реальность и, сообразуясь с ней, строить свою внешнюю, внутреннюю и оборонную политику.

Необходимо проанализировать войну в Югославии, хотя бы для того, чтобы понять, какой характер будут носить военные действия в ближайшие 5—10 лет, отвечают ли они представлениям, заложенным в наши программы военного строительства. Кто-то должен думать об этом сейчас.

— Скажите, а трудно совмещать должности руководителя спецслужбы и секретаря Совета безопасности?

— Трудно. Было бы правильно назначить сейчас другого человека директором ФСБ. Хотя то, что я совмещаю должности, для ФСБ неплохо. Секретарь Совета безопасности имеет возможность поддержать службу, которой он непосредственно руководит. Повышается и доверие к ФСБ со стороны президента. С точки зрения технологии такое совмещение возможно: ведь значительная часть материалов, с которыми работает Совет безопасности, поступает как раз из ФСБ. Но мне приходится пропускать через себя слишком большое количество документов.

— Если я вас правильно понял, то вы себя видите прежде всего секретарем Совета безопасности. Но разве фигура директора самой большой спецслужбы не более влиятельная, чем руководителя аппарата совещательного органа?

— Решения Совета безопасности оформляются указами и распоряжениями президента. Готовит же их секретарь Совета безопасности. Директор ФСБ может издавать лишь внутренние приказы. И степень их влияния на судьбы страны гораздо меньшая, чем тех, что рождаются в Совете безопасности. В этом смысле Совет безопасности орган гораздо более влиятельный. Пока президент считает, что в нынешних условиях совмещение двух должностей необходимо, будем работать, как он приказал.



Подайте на реструктуризацию

Российской банковской системе придется выбираться из кризиса самостоятельно

Ирина Андреева

БЛЕФ

Российская банковская система скоро отметит год своего пребывания в кризисе. И все это время правительство на пару с Центробанком с пеной у рта уверяют МВФ, Мировой банк, иностранных кредиторов и собственное население в том, что вот-вот займутся ее реструктуризацией. Власти не скупились на метафоры: то Евгений Примаков потребует от ЦБ избавиться от «финансовых бомжей», то Михаил Задорнов призовет депутатов принять пакет правительственных законопроектов и тем самым «вырезать раковую опухоль из экономики». Однако дальше слов дело не шло и вряд ли пойдет. Агентство по реструктуризации кредитных организаций (АРКО), в чьи функции входит оздоровление проблемных банков, до сих пор не имеет законодательной основы для деятельности. А законопроект «О реструктуризации кредитных организаций», внесенный правительством в Думу под давлением МВФ и принятый на прошлой неделе в первом чтении, дает массу поводов усомниться в том, что адекватная законодательная база для АРКО вообще когда-нибудь появится.

Успех банковской реструктуризации во многом зависит от полномочий АРКО, которому отводится ключевая роль в этом процессе, а полномочия, в свою очередь, определяются статусом агентства. Сегодня агентство — это акционерное общество с государственным капиталом, то есть коммерческая структура, обязанная платить налоги и уменьшать капитал при снижении чистых активов. Последнее для АРКО неизбежно, поскольку ни в одной стране мира деятельность по реструктуризации банков не принесла прибыли, а значит, агентство постепенно «проест» свой уставный капитал. Статус акционерного общества приводит к тому, что государству как учредителю АРКО придется покрывать ущерб, если он будет нанесен кредиторам взятых в управление банков.

Правительство Примакова изобрело было для АРКО новую организационно-правовую форму — «некоммерческая организация в форме государственного учреждения», что посадило бы его на сметное финансирование: сколько получил от государства — столько и можешь потратить (вполне логично для заведомо убыточных организаций). Однако это не устроило депутатов и, видимо, само АРКО. И правительство Степашина пошло на компромисс: АРКО может стать «государственной корпорацией». Однако эту форму российское законодательство вообще не описывает. То есть можно устраивать любые юридические выкрутасы, на ходу изобретая для АРКО какие угодно правила поведения, и заодно снять с правительства ответственность за действия агентства.

Вообще законопроект в целом вызывает у специалистов массу нареканий. Вял, декларативен, противоречив — вот неполный список данных ему характеристик. По мнению бывшего первого зампреда Центробанка Сергея Алексашенко, ныне возглавляющего группу независимых экспертов, именующих себя «Центр развития», закон абсолютно неработоспособен. Такое впечатление, что он написан для «мирного» времени, когда неплатежеспособность банков скорее исключение, чем правило. «Можно подумать, что у нас с банковской системой все нормально, а закон написан на всякий случай — вдруг какой-нибудь банк «заболеет», вот тогда, мол, мы с ним будем работать по таким-то правилам. В то же время Банк России утверждает, что примерно 400 банков находятся в таком состоянии, когда впору их ликвидировать. А что делать сегодня с этими банками, закон как раз и не описывает», — говорит г-н Алексашенко.

Закон предусматривает, что отношения банков с АРКО будут строиться на добровольной основе. Однако акционеры и так могут передать свое право на управление банком кому угодно — хоть АРКО, хоть ЦБ, хоть правительству. Мало того, закон позволяет АРКО, у которого денег кот наплакал (отпущенных казной 10 млрд. рублей на реструктуризацию всей банковской системы недостаточно для санации даже одного крупного банка), выкупать акции банков у их владельцев. «Уж это реструктуризация банковской системы должна предусматривать в самую последнюю очередь. Тем более в России, где собственность настолько сконцентрирована, что пакет в 5% акций не считается крупным», — полагает г-н Алексашенко. Получается, что государство должно платить горе-владельцам банка только за то, чтобы те не мешали его реанимировать.

Напихав в закон много лишнего, его авторы забыли о ряде существенных деталей. К примеру, действующее банковское законодательство устанавливает для всех кредитных организаций общие экономические нормативы. Однако ясно, что банк, перешедший под управление АРКО и потерявший свой капитал, в них никак не впишется, и относиться в нему так же, как к прочим, нельзя. А законодатели даже не попытались как-то разрешить эту проблему.

Президентская администрация в свою очередь обнаружила, что законопроект «лишен системности и целостности», не защищает права кредиторов банков, а также вступает в противоречие с целым рядом других законов, включая Конституцию, Гражданский кодекс, банковское законодательство, закон о несостоятельности и т.д. Возможно, кое-что удастся исправить ко второму чтению. Однако времени на глубокую и содержательную доработку проекта у законодателей практически нет — депутаты намерены форсировать его принятие. Уже к концу июня закон должен быть одобрен в трех чтениях, иначе Россия вновь рискует сорвать переговоры с МВФ. Скорее всего и на этот раз от фонда придется отделываться очередной отпиской. А российской банковской системе ничего не остается делать, как спасаться самостоятельно. ■

Кредиторы пошли ва-банк

Они не хотят ликвидации «Инкома»



Мнения кредиторов:

Инна Александровна, пенсионерка: Голосовала за мировое соглашение. Терять мне уже нечего, вот приехала скорее из интереса посмотреть, как проходит собрание, что нам предложат. В мировое тоже не очень верю, потому что Центробанк против, Геращенко против. Но, может, попытаться как-то возродить этот банк?

Ирина Андреева

ПРЕЦЕДЕНТ

«**Какой-никакой, а шанс есть,** пусть уж будет мировое соглашение», — вздыхает Светлана Георгиевна, заполняя бюллетень. И тут же спохватывается: «Верить-то все равно никому нельзя, уж сколько раз нас обворовывали... На нас, на вкладчиков, всем наплевать, что ЦБ, что Сбербанку, что правительству. Никуда больше деньги не понесу!» Примерно так же рассуждало большинство вкладчиков, пришедших в конце мая на первое собрание кредиторов Инкомбанка в московский спорткомплекс ЦСКА.

Никому из опрошенных «Итогами» участников собрания (за исключением разве что профессиональных юристов) раньше в процессе банкротства банков участвовать не доводилось. Многим все в диковинку: тщательная проверка документов, регистрация, выдача бланков бюллетеней для голосования, инструкции по их заполнению. Процедура проводилась под неусыпным оком наблюдателей (представителей иностранных банков, обществ вкладчиков, трудового коллектива банка). Внешне очень похоже на выборы, только выбирают здесь не депутатов и президентов, а судьбу собственных денег. Поэтому и отношение более трепетное. Впрочем, это скорее у тех, для кого застрявшие в Инкомбанке деньги — свое, кровное. Те же, кого начальство, снабдив указаниями, послало голосовать от имени предприятия, поступали проще: получив бюллетени, тут же их заполняли, совали в урну и разбегались по своим делам — чего на собрании-то зря сидеть.

Межзаконие

Дело о банкротстве Инкомбанка уникально. И не только потому, что это единственный крупный банк, лишившийся лицензии уже осенью прошлого года, то есть вскоре после августовского финансового кризиса. Возбуждение дела о банкротстве этого банка пришлось на период «межза-

кония». Специального закона о несостоятельности кредитных учреждений в России тогда еще не было (принят в феврале 1999 года). В наличии оказался только общий закон о несостоятельности, действующий с марта 1998-го. И дело «Инкома» идет именно по этому закону, который отдает решение судьбы должника непосредственно в руки кредиторов, а те уже выбирают — настаивать на ликвидации и распродаже имущества или заключать с ним мировое соглашение. Закон же о банкротстве именно банков никакого разгула демократии не допускает: введение временной администрации, как некой упреждающей банкротство меры, происходит по воле Центробанка, а мировое соглашение вообще не предусмотрено. В результате чего кредиторам остается только голосовать за ликвидацию, что роднит их с советскими гражданами-избирателями, выбирающими среди одного кандидата.

Итак, кредиторы «Инкома» оказались вершителями его судьбы. И решили банк не банкротить, а пойти на мировое соглашение. За это проголосовало большинство, что стало неожиданностью даже для видавших виды специалистов. «Пожалуй, это первый случай в российской практике банковских банкротств, когда нет явного конфликта между менеджментом и назначенным судом управляющим, а кредиторы готовы бороться за существование банка», — отметил Сергей Трещев из канадской юридической фирмы «Маклауд Диксон».

Мировое соглашение выгодно прежде всего частным вкладчикам, у которых появился шанс вернуть свои деньги по крайней мере на год-два раньше, чем в случае банкротства и ликвидации банка. Потому что по закону заключить мировое соглашение с кредиторами—юридическими лицами банк сможет только после того, как полностью расплатится с гражданами.

По словам Владимира Алексеева, назначенного судом временного управляющего банка, «Инком» имеет «хорошие шансы» расплатиться с вкладчиками — у него есть 15 млн. долларов, которые банк готов направить на эти цели. К тому же г-н Алексеев не исключает, что банк может продать часть активов ради расчетов с вкладчиками. В 15 регионах выплаты вкладчикам уже идут: местные предприятия, задолжавшие банку, расплачиваются непосредственно с гражданами. Уже удалось полностью рассчитаться с вкладчиками в Татарстане. Сложнее в Москве и Санкт-Петербурге: здесь Инкомбанк привлек значительно больше вкладов, чем выдал кредитов.

Однако напрямую выплачивать деньги вкладчикам «Инком» не может из-за законодательной коллизии. По мнению юристов «Инкома», налицо противоречие между законом о банкротстве и законом о банках и банковской деятельности. В одном говорится, что должник вправе еще до решения суда расплатиться с кредиторами и тем самым прекратить дело, а другой после отзыва лицензии запрещает банку проводить любые операции, в том числе и выплаты вкладчикам, нарушая тем самым права банка. Теперь слово за Конституционным судом, куда «Инком» направил запрос. А до тех пор дело о его банкротстве приостановлено. В результате, по оценкам разных юристов, окончательное решение судьбы Инкомбанка может затянуться на полгода-год. И если банк сможет воспользоваться отсрочкой для полной расплаты с вкладчиками (через различные обходные схемы, чтобы не нарушать запрета на банковские операции), а также окончательно утрясти с иностранными кредиторами текст мирового соглашения, его шансы на выживание увеличатся. В противном случае суд может признать его банкротом.



Мнения кредиторов:

Михаил, менеджер крупной компании: У нас на пластиковых картах зависла зарплата. Голосовать, наверное, буду за банкротство. Нам и так должны вернуть деньги в первую очередь, но лучше ставить более жесткие условия. Деньги российскому банку больше никогда не доверю. А запрет держать деньги за границей — нарушение моих прав человека.

Слава, представитель бюджетной организации: Я голосовал против мирового соглашения, у меня были указания руководства. Банк не сможет выполнить все условия реструктуризации, я согласен с ЦБ, это нереально.

Наташа, сотрудник Инкомбанка: Очень хочется, чтобы банк выстоял, столько сил ему отдано... Это попытка противостоять ЦБ, который пытается устроить над нами показательный процесс. Вот «Российский кредит» или СБС-Агро тоже никому не платят, а лицензии у них не отбирают, да еще кредиты стабилизационные дают.

«Сказки Андерсена»

Именно так окрестили в кулуарах рассчитанную на 10 лет программу реструктуризации долгов «Инкома», подготовленную банком совместно со своим аудитором — компанией «Артур Андерсен». К маю 2000 года предполагается полностью расплатиться с физическими лицами, в течение 4 лет погасить долги перед бюджетом, капитализировать 80% долгов перед юридическими лицами (обменять их на акции, в результате чего кредиторы получат 68,4% в капитале банка), а остальные 20% выплатить деньгами в период с 2001 по 2009 год. Тем временем банк будет добиваться возврата выданных им ссуд и кредитов.

Программа реструктуризации долгов банка, как и сама идея мирового соглашения, вызвала массу споров и дискуссий среди кредиторов. Так, Центробанк отнесся к этому резко отрицательно. Как заявил на собрании кредиторов представитель ЦБ Андрей Виноградов, выполнить ее нереально. И многие представители корпоративных кредиторов с ним согласны. Игорь Шумейко, главный юрисконсульт КБ «Флора-Москва», считает, что мировые соглашения, как правило, никем до конца не выполняются. «Кредиторам надо как можно быстрее вернуть свои деньги и с наименьшими потерями. А сейчас шансов получить деньги у большинства кредиторов (юридических лиц. — **«Итоги»**) практически нет. Так что мировое соглашение только продлит агонию банка», — говорит он.

Однако прочие, в том числе иностранные банки, на чью долю приходится треть долгов «Инкома», рассудили иначе. При ликвидации должника они по существующим правилам получат свои деньги самыми последними, а на практике скорее всего вообще их не получат — не хватит. Поэтому многим из них лучше пойти на мировую. К тому же при ликвидации «Инкома» им пришлось бы разом показывать в балансах огромную сумму убытков (что всегда отрицательно сказывается на репутации), а при мировом соглашении, даже не будь оно выполнено, эти убытки можно «размазать» на 10 лет.

Для государства же проблема «Инкома» приобретает политическое значение. Страстное желание ЦБ кого-нибудь обанкротить объяснимо: на него наседает МВФ, который никак не поймет, почему скоро годовщина кризиса, который даже получил название «банковского», а в стране до сих пор не обанкротилось ни одно крупное кредитное учреждение. Да еще и честь мундира страдает — зря, что ли, лицензию отзывали.

Однако представители Министерства по налогам и сборам и Федеральной службы по делам о несостоятельности и финансовому оздоровлению настроены не так категорично. Видимо, понимая, что при банкротстве бюджет вообще ничего не получит, в МНС сейчас рассматривают возможность реструктуризации долгов банка. Ведь при срочной распродаже его имущества много денег не выручишь — хорошо, если хватит вкладчикам. К тому же неизбежно встанет вопрос о коллекции картин Инкомбанка, в которой один «Черный квадрат» Малевича оценивается в миллионы долларов. Продавать их по дешевке в России — стыдно, продать дорого, но за границей — непатриотично, на выкуп в госсобственность денег нет, принять в счет ►

СПРАВКА

Общая сумма требований кредиторов к Инкомбанку составляет 34,6 млрд. рублей. Среди кредиторов 240 тысяч физических лиц, 25 тыс. юридических лиц. На долю 160 иностранных кредиторов, в основном банков, приходится 33% требований к банку. На собрании за мировое соглашение проголосовали кредиторы, имеющие требования к банку на сумму 16 млрд. рублей, что соответствует 56,7% от общего числа кредиторов, имеющих право голоса. За признание «Инкома» банкротом выступило 21,6% кредиторов (сумма требований 7,5 млрд. рублей).



Вадим Кантор

▶ долгов казне — незаконно, потому что сначала надо расплатиться с вкладчиками.

В довершение всего не исключено, что в случае банкротства «Инкома» посыплются другие банки и промышленные предприятия. Ликвидационной комиссии придется отчаянно отсуживать деньги у тех, кто задолжал самому банку. Причем вплоть до массового возбуждения дел о банкротствах должников, среди которых такие, как РАО «Газпром», РАО «ЕЭС России», Алмазы-России Саха и еще сотня-другая промышленных монстров. А такая перспектива вряд ли устроит и сами компании, и правительство.

Скромное обаяние профессионалов

Голосуя за мировое соглашение, рядовые вкладчики Инкомбанка руководствовались скорее эмоциями. Что касается остальных кредиторов, то и на их решение могла повлиять не только экономическая целесообразность. Многих подкупил профессионализм команды временного управляющего Владимира Алексеева, которой пришлось анализировать финансовое состояние «Инкома», составлять реестр требований кредиторов, следить за сохранностью имущества банка и готовить собрание кредиторов. Последнее оказалось самым сложным: по закону участвовать в собрании имели право сотни тысяч человек, а в отличие от собраний акционеров собрание кредиторов проводить заочно не допускается.

«Мы понимали, что с подготовкой собрания зашьемся, — говорит руководитель аналитических программ «Российского сообщества независимых экспертов и антикризисных управляющих» Илья Рыбальченко. — Надо было львиную долю работы по регистрации кредиторов перебросить в регионы и постараться минимизировать количество участников собрания». Составить и выверить вручную реестр требований кредиторов и зарегистрировать участников собрания было невозможно. Пришлось разрабатывать специальное программное обеспечение. В 52 регионах, где есть филиалы Инкомбанка, работали представители временного управляющего. Там постепенно составляли реестры требований кредиторов и отправляли по внутренним электронным каналам банка, защищенным от внешнего доступа, в Москву, где все сводилось в единый реестр, который вновь перебрасывали в регионы уже для сверки. На местах же проводилась и предварительная регистрация участников собрания, так что, приехав в Москву, кредиторы по предъявлении соответствующего свидетельства быстро получали весь комплект документов и именные бюллетени для голосования.

Усилия команды управляющего не пропали даром, и собрание прошло очень организованно. Это отметили в беседе с «Итогами» специалисты, особенно те, кому было с чем сравнивать. «У нашего клиента были разногласия с Инкомбанком по объему требований, — рассказывает г-н Трещев из «Маклауд Диксон», представлявшей интересы крупных кредиторов в процессе подготовки к собранию. — Часто в подобных ситуациях банковские юристы занимают непримиримую позицию и пытаются всеми силами не признавать требований кредитора, что только провоцирует конфликты. А представители «Инкома» повели себя очень корректно, и требования нашего клиента были признаны».

Мнения кредиторов:

Борис, юрист из Нижнего Новгорода: Представляю несколько десятков вкладчиков. Голосовали против мирового соглашения. Центробанк правильно считает, что оснований для реструктуризации нет. А если признать банк банкротом, тогда появится легитимное основание для выплат.

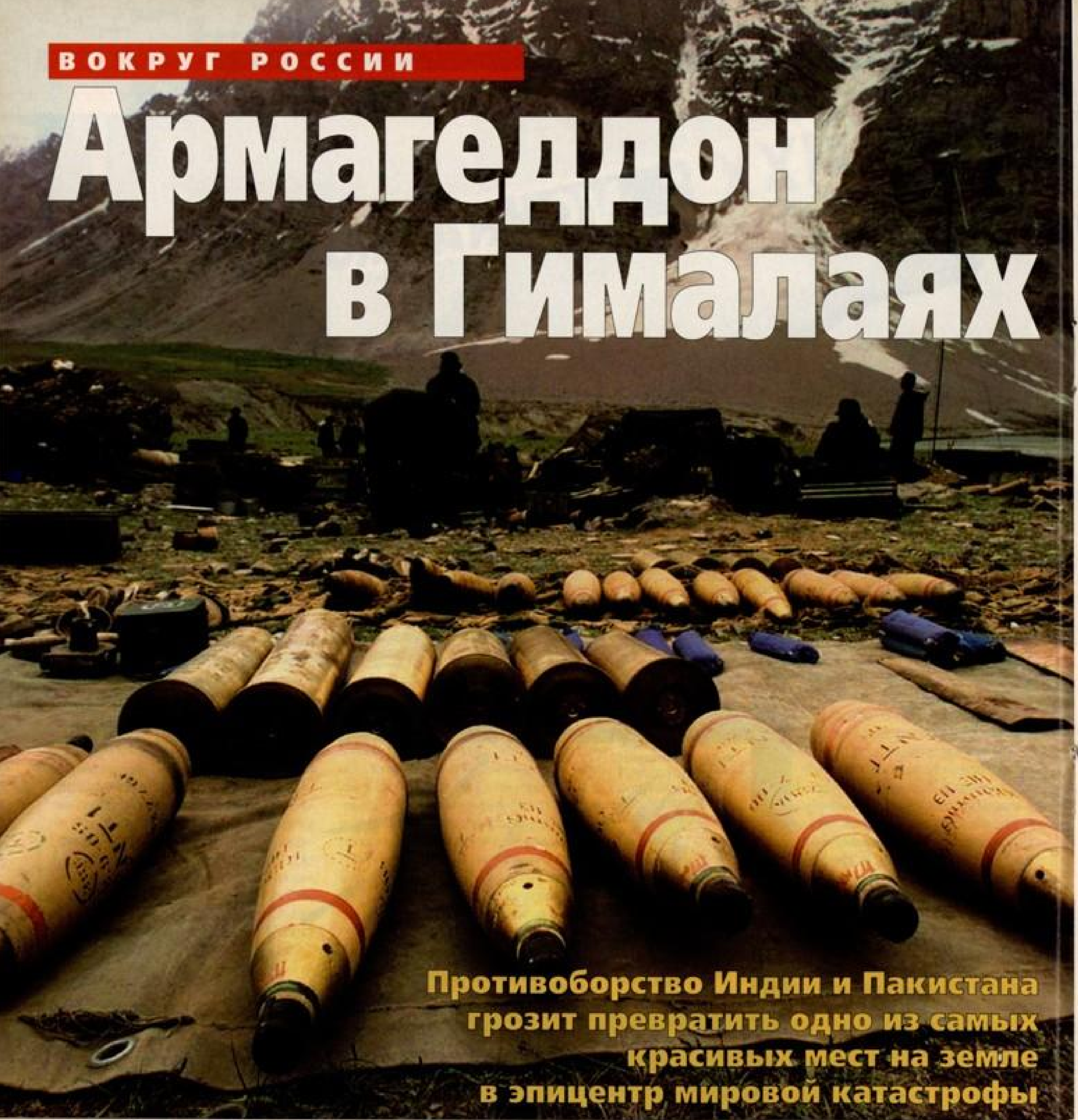
Вкладчик из Новосибирска: Голосовал за мировое соглашение. Я считаю, что тогда будет какое-то разумное действие. В процедурах банкротства не участвовал, хотя деньги терял в разных структурах и много. В банк больше не понесу, даже в Сберегательный, и детям своим накажу.

За и против

В целом при заключении мирового соглашения с кредиторами у Инкомбанка появится шанс выжить. Однако вся его дальнейшая жизнь в этом случае представляется сплошной борьбой за существование. Бороться придется и с конкурирующими банками, и с ЦБ. Даже если Центробанк вернет «Инкому» лицензию, то все равно будет держать его «на крючке» и, придравшись к малейшему нарушению экономических нормативов, сможет отобрать ее вновь.

В результате капитализации долгов «Инком» станет банком со значительной долей иностранных акционеров. Это безусловный плюс. Однако он вряд ли уже войдет в число крупнейших российских банков, даже если новые хозяева пригласят самых гениальных менеджеров. К тому же потеряна главная составляющая банковского бизнеса — доверие клиентов. И это огромный минус. ■

Армагеддон в Гималаях



Противоборство Индии и Пакистана грозит превратить одно из самых красивых мест на земле в эпицентр мировой катастрофы

ЭТИ ИНДИЙСКИЕ СНАРЯДЫ СКОРО ПОЛЕТЯТ В ПАКИСТАНСКУЮ ЧАСТЬ КАШМИРА

Сергей Строкань

ЛЕД И ПЛАМЕНЬ

Если бы однажды вечером вам довелось оказаться на индо-пакистанской границе, вы бы стали свидетелем любопытной картины: на закате два гвардейца с обеих сторон картинно маршируют навстречу друг другу, опускают национальные флаги своих стран и ловко их сворачивают. Одетые в парадную форму, с решительными лицами, они похожи на распустивших хвосты, готовых к бою павлинов.

Этот многолетний ритуал может служить символом отношений между двумя давними антагонистами, ведущими странами Южной Азии, которые до 1947 года были одной страной. После раскола крупнейшей британской колонии Индии на независимые Индию и Пакистан они трижды воевали между собой, но и по сей день не закончили давний спор за право называть своей территорией одно из самых красивых мест на земле — Кашмир с его жемчужиной Гималаями.

Несмотря на то, что население Индии и Пакистана составляет 1,1 миллиарда человек, о Южноазиатском регионе говорят и пишут гораздо меньше, чем об остальной Азии. По большей части вспоминают лишь тогда, когда очередной взрыв давнего противостояния между двумя странами повергает мир в шок. Так было в мае прошлого года, когда Дели и Исламабад провели ядерные испытания, продемонстрировав способность к созданию оружия массового поражения. Так было на днях, когда результатом очередного «индо-пакистанского инцидента» в Кашмире стали два сбитых индийских МИГа. В мире заговорили о том, что новое обострение отношений между двумя странами может привести к войне.

Индия и Пакистан еще раз напомнили, что если миру уготован Армагеддон, то одним из его наиболее вероятных мест может стать Южная Азия.







ВНИЗУ СПРАВА: **ИЮЛЬ 1946 ГОДА. «ОТЕЦ ИНДИЙСКОЙ НАЦИИ» МАХАТМА ГАНДИ** (СПРАВА) И **ДЖАВАХАРЛАЛ НЕРУ**, КОТОРЫЙ СТАНЕТ ПЕРВЫМ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРОМ ИНДИИ, **ОБСУЖДАЮТ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПОСТОВ** В НОВОМ НЕЗАВИСИМОМ ГОСУДАРСТВЕ. ВНИЗУ СЛЕВА: **ЯНВАРЬ 1947 ГОДА. «ОТЕЦ ПАКИСТАНА» МУХАММЕД АЛИ ДЖИННА** (В ЦЕНТРЕ) **С ПОСЛЕДНИМ БРИТАНСКИМ ВИЦЕ-КОРОЛЕМ ИНДИИ ЛОРДОМ МАУНТБЕТТЕНОМ И ЕГО СУПРУГОЙ.** И БРИТАНСКАЯ КОЛОНИАЛЬНАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ, И ДЖИННА, И НЕРУ, И ГАНДИ РУКОВОДСТВОВАЛИСЬ БЛАГИМИ НАМЕРЕНИЯМИ, КОТОРЫЕ ПРИВЕЛИ К ЧУДОВИЩНОЙ РЕЗНЕ. **РАСКОЛ СТРАНЫ ВЫЗВАЛ МАССОВОЕ БЕГСТВО МИЛЛИОНОВ ЛЮДЕЙ**, ТАКИХ КАК ЭТИ МУСУЛЬМАНЕ (ВВЕРХУ), КОТОРЫЕ СПЕШНО УЕЗЖАЮТ ИЗ ДЕЛИ В ПАКИСТАН

Две нации или одна?

Отцы-основатели независимой Индии — Джавахарлал Неру и Махатма Ганди были индуистами, но при этом хотели, чтобы в независимом индийском государстве могли достойно существовать представители разных религий. Неру и Ганди придерживались теории «одной нации». Создатель Пакистана Мухаммед Али Джинна все представлял иначе. Он считал, что индийские мусульмане получат равные права только в собственном исламском государстве. Уходя из Индии, англичане разделили ее на части с индуистским и мусульманским большинством, посеяв зерна будущего конфликта.

Ждать пришлось недолго. В том же августе 1947 года, когда Индия и Пакистан обрели независимость, в обеих странах вспыхнула межобщинная резня. Мусульмане в Пакистане стали убивать индусов и сикхов, индусы и сикхи в Индии в ответ бросились громить соседей-мусульман. В этих столкновениях погибли миллион человек, 17 миллионов стали беженцами.

С тех пор Индия и Пакистан так и существуют, как упрек друг другу. Пакистан был создан на основе теории «двух наций», согласно которой между индусами и мусульманами есть непреодолимое фундаментальное различие, не позволяющее им жить вместе. Если следовать этой теории Джинны, то 120 миллионов индийских мусульман сегодня живут «не в той стране». Эта же концепция объясняет давние претензии Пакистана на Джамму и Кашмир — единственный штат в Индии, где большинство населения составляют не индусы, а мусульмане.

Индийцы не могли простить Пакистану попытки расшатать внутреннюю стабильность их страны и платили ему той же монетой. Индия доказывала: противоречия внутри мусульман ничуть не меньше, чем между мусульманами и индусами. Иллюстрацией этого тезиса стало создание в 1971 году при активной индийской поддержке государства Бангладеш («страна бенгальцев») после того, как Восточный Пакистан откололся от Пакистана. Теории «двух наций» был нанесен серьезный удар.

Внутренняя ситуация в сегодняшнем Пакистане становится все более напряженной. Три провинции — Северо-Западная пограничная, Синд и Белуджистан — не желают господства главной, четвертой провинции Пенджаб. Кроме того, нарастает противостояние между представителями двух направлений в исламе — суннитами и шиитами. Наконец, в Пакистане боятся того, что из соседнего Афганистана придут мусульманские фанатики и начнут «талибанизацию Пакистана» — очищение его с помощью радикального ислама и автоматов Калашникова. Внутрипакистанская смута, считают в Исламабаде, на руку Дели, который может ею воспользоваться и подставить соседу подножку.

У Индии, впрочем, своих проблем по горло. Дело не только в смене кабинетов одного за другим и ставшем уже перманентном правительственном кризисе. Многие из 25 индийских штатов настолько велики, что могли бы стать самостоятельными странами. Отношения между центром и регионами, требующими большей автономии, всегда складывались далеко не безоблачно. Индия продолжает оставаться местом многочисленных «малых войн» — от племенных волнений до межкастовых столкновений.

Однако по сравнению с проблемой Кашмира все остальное кажется «ЧП районного масштаба». Сегодня Кашмир остается разделенным на зоны контроля между Индией, Пакистаном и Китаем. Пакистан рассматривает задачу объединения с индийской частью Кашмира как «завершение незаконченного процесса отделения от Индии». Индийцы, в свою очередь, считают Кашмир неотъемлемой частью своей территории. Наконец, Китай не хочет отказываться от своей части «кашмирского пирога».

Еще в апреле 1948 года Совет Безопасности ООН принял резолюцию, призывающую провести в Кашмире плебисцит, в ходе которого должен решиться вопрос о том, быть этой территории в составе Индии или Пакистана. Плебисцит не проведен до сих пор и когда он состоится, неизвестно.

Три рта — один пирог

«Гонка вооружений между Индией и Пакистаном представляет собой, пожалуй, самую реальную угрозу применения в будущем оружия массового уничтожения, включая ядерное оружие». Эти тревожные слова принадлежат директору Центрального разведывательного управления США. Сказаны они в 1993 году, и почти шесть лет спустя, тревога кажется еще более оправданной.

По данным журнала «Экономист», ежегодно Индия тратит 9,9 млрд. долларов на оборону, Пакистан — в три раза меньше. У Индии больше денег, материалов и технологий для производства бомб. Однако самое существенное различие в том, что если



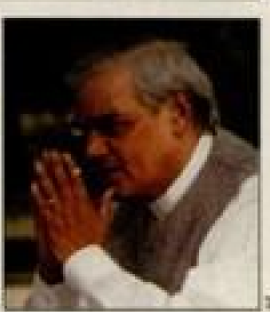












ВВЕРХУ СЛЕВА: **ПАКИСТАНСКИЕ СОЛДАТЫ ОСМАТРИВАЮТ ОСТАТКИ ИНДИЙСКОГО МИГ-27**, СБИТОГО НАД КАШМИРОМ.
СПРАВА: **НА ИНДИЙСКОЙ АРТИЛЛЕРИЙСКОЙ ПОЗИЦИИ БЛИЗ ЛИНИИ РАЗДЕЛЕНИЯ СТОРОН** В ШТАТЕ ДЖАММУ И КАШМИР
СОВРЕМЕННЫЕ УЧАСТНИКИ КАШМИРСКОЙ ДРАМЫ (СЛЕВА НАПРАВО): ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ МИНИСТЕРСТВА ОБОРОНЫ ПАКИСТАНА **РАШИД КУРЕШИ** НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ПОСЛЕ ТОГО, КАК БЫЛИ СБИТЫ ИНДИЙСКИЕ САМОЛЕТЫ. ГЕНЕРАЛ-МАЙОР ИНДИЙСКИХ ВВС **СИНГХ** НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ. **ПЛЕННЫЙ ИНДИЙСКИЙ ПИЛОТ** ДАЕТ ПОКАЗАНИЯ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ЕГО САМОЛЕТ БЫЛ СБИТ ПАКИСТАНЦАМИ. ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ПАКИСТАНА **НАВАЗ ШАРИФ** НА ЦЕРЕМОНИИ, ПОСВЯЩЕННОЙ ГОДОВЩИНЕ ИСПЫТАНИЙ ПАКИСТАНСКИХ ЯДЕРНЫХ УСТРОЙСТВ. ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ИНДИИ **АТАЛ БИХАРИ ВАДЖПАИ**

у Пакистана один враг, то у Индии два — не только Пакистан, но и Китай. Ядерный потенциал последнего неизмеримо больше, чем у Индии.

Китай заставил Индию пережить столь же горькое унижение, какое та заставила пережить Пакистан. В 1962 году китайцы вторглись в Кашмир и нанесли сокрушительное поражение индийской армии. Отойдя назад, они оставили под своим контролем 38 тысяч квадратных километров индийской территории (горный район Аксай Чин). Однако аппетиты Китая не ограничиваются Кашмиром. На китайских картах индийский штат Аруначал-Прадеш также изображен как часть китайской территории.

«Мы не можем позволить себе испортить отношения с нашим вторым по величине соседом», — говорят пекинские стратеги. Однако раз за разом в этих отношениях происходят откаты назад. Последний случился в прошлом году после индийских ядерных испытаний, когда Пекин возложил на Дели всю полноту ответственности за рост напряженности в Южной Азии. Последовавший затем резкий демарш со стороны Индии показал, как далеки от нормализации отношения между Индией и Пакистаном.

Индию не могут не беспокоить давние тесные связи Китая и Пакистана, включая их сотрудничество в военной области. Развивая связи с Пакистаном, помимо других целей Китай стремится пресечь сепаратистские движения в автономном Синцзян-Уйгурском районе, где большинство населения составляют мусульмане-уйгуры. Пекин рассчитывает на то, что дружественный Пакистан не будет оказывать поддержку китайским сепаратистам.

Так, став заложниками региональной геополитики, в которой ни одна из трех заинтересованных сторон не хочет уступать, кашмирцы десятилетие за десятилетием живут на пороховой бочке.

Плебисцит ничего не решит

Дели вряд ли может рассчитывать на то, что в случае проведения плебисцита население Кашмира проголосует за то, чтобы остаться в составе индийской федерации. У кашмирцев есть немало вполне обоснованных претензий, которые они могут предъявить «матери-Индии». Нужно признать, что центральное правительство никогда не уделяло должного внимания этому краю, заботясь главным образом лишь о том, чтобы удержать его под своим контролем и не дать ему присоединиться к Пакистану. В результате сегодня штат Джамму и Кашмир остается одним из самых отсталых в стране.

В первые годы индийской независимости управлявший Кашмиром шейх Мухаммад Абдулла отдавал предпочтение индийскому секуляризму. В первую очередь я кашмирец, и только во вторую — мусульманин, говорил популярный кашмирский лидер, друживший с Джавахарлалом Неру.

Однако индийские власти не смогли воспользоваться предоставленной самой историей уникальной возможностью завоевать симпатии кашмирцев и лишить Пакистан всякой надежды на обладание этой территорией. «Лучший друг Индии» Абдулла, заподозренный в недостаточной лояльности, дважды оказывался за решеткой, с 1953 по 1975 годы проведя в тюрьме в общей сложности 18 лет. Тем не менее, выйдя на свободу, в 1977 году он победил на первых демократических выборах в Кашмире.

В начале 80-х место Абдуллы занял сын Фарук, у которого тоже не сложились отношения с Центром. В 1984 году он был снят с поста главного министра штата дочерью Неру, тогдашним премьером Индирой Ганди. Правда, тремя годами позже он вновь стал главным министром, но к этому времени кашмирцы уже окончательно разуверились в центральных властях. В разных местах стали вспыхивать беспорядки. Массовым недовольством воспользовались поддерживаемые Пакистаном боевики из Фронта освобождения Кашмира, которые повели против индийской армии партизанскую войну.

Сегодня в Кашмире «поддерживают порядок» 400 тысяч индийских солдат, которые не особенно церемонятся с местным населением. За последнее десятилетие в этой необъявленной войне по разным оценкам погибли от 24 до 60 тысяч человек.

Может ли решить проблемы 10-миллионного населения штата Джамму и Кашмир проведение плебисцита, к чему призывает резолюция ООН 50-летней давности и чего так активно добивается Пакистан? Очевидно, что нет. Если в Кашмирской долине подавляющее большинство составляют мусульмане, то в других частях штата картина совершенно другая. В Джамму большинство составляют индусы, в Ладакхе — буддисты. Боясь однажды проснуться в мусульманской стране, поставленные перед жестким выбором «или—или», они наверняка проголосовали бы за то, чтобы остаться в составе Индии, однако преобладающие голоса жителей Кашмирской долины все равно склонили бы чашу весов в пользу Пакистана. В этой ситуации принципиальная проблема «большинства-меньшинства» сохранилась бы в неизменном виде. Просто гонители и гонимые поменялись бы местами.

Наконец, самое главное — опросы общественного мнения показывают, что большинство жителей этого края не хотят быть ни частью Индии, ни частью Пакистана. Они не верят ни тем ни другим и хотят лишь одного —«азади» («независимость»).

Если Индия и Пакистан существуют как упрек друг другу, то Кашмир — как упрек им обоим. ■

Договориться под бомбами можно



На 72-й день войны Милошевич пошел на попятный. Что это: капитуляция или очередная уловка?

Леонид Велехов

ПРОСВЕТ

Почти трехнедельные совместные посреднические хлопоты вокруг Югославии спецпредставителя российского президента Виктора Черномырдина и спецпредставителя ЕС Мартти Ахтисаари увенчались в минувший четверг относительным «прорывом», как любят называть свои достижения наши дипломаты. Международные посредники долетели наконец до Белграда (впервые Черномырдин заявил о намерении посетить вместе с Ахтисаари югославскую столицу еще 14 мая, однако все это время финн откладывал вояж, мотивируя промедление тем, что мирные предложения все еще не готовы) и вручили Слободану Милошевичу план урегулирования косовского конфликта, который в тот же день был одобрен югославским парламентом (Скупщиной).

Основные положения этого плана: полный и безусловный вывод всех сербских сил безопасности из Косово; ввод и размещение многонациональных миротворческих сил; возвращение беженцев. Строго говоря, мирный план Ахтисаари–Черномырдина, выработанный при участии первого заместителя госсекретаря США Строуба Тэлботта в ходе четырех раундов переговоров в Хельсинки, Москве, вновь Хельсинки и Бонне, мало чем отличается от того плана НАТО, который югославская Скупщина отвергла 23 марта (после чего и начались бомбардировки). Потребовалось 72 дня натовских бомбардировок, приведших к сотням человеческих жертв и грандиозным разрушениям (по некоторым подсчетам, уничтожено до 80 процентов производственного потенциала Югославии), чтобы убедить Милошевича в бессмысленности сопротивления военной машине альянса и неизбежности капитуляции.



ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН: ПОДНЯТЫЕ ВВЕРХ РУКИ ВОВСЕ НЕ ОЗНАЧАЮТ СДАЧУ ПОЗИЦИЙ. ПРОСТО НАДОЕЛИ ЖУРНАЛИСТЫ

ВВЕРХУ: **САМОЛЕТЫ СПЕЦПРЕДСТАВИТЕЛЯ РОССИЙСКОГО ПРЕЗИДЕНТА И СПЕЦПРЕДСТАВИТЕЛЯ ЕС** ОТДЫХАЮТ В БЕЛГРАДСКОМ АЭРОПОРТУ В ОЖИДАНИИ СВОИХ «ПАССАЖИРОВ НОМЕР ОДИН»

Какая, однако, цена этому прорыву, осуществленному финско-российским дуэтом политических тяжеловесов, никто не рискнет сказать не только в четверг, когда этот номер «Итогов» подписывается в печать, но даже, вероятно, в понедельник, когда журнал дойдет до читателя. Милошевич слишком часто обманывал мировое сообщество, чтобы ему верили на слово. Сам мирный план пока что недостаточно конкретизирован, и можно предположить, что процесс его «тонкой доводки» и воплощения в жизнь чреват новыми дискуссиями и возможными срывами.

Пока что согласие Милошевича и его парламента на предложения посредников весьма скептически воспринято их оппонентами. Скептики, в хоре которых громче всего звучат голоса англичан — премьера Блэра, министра иностранных дел Кука и военного министра Робертсона, — настаивают на том, чтобы НАТО продолжала, причем с прежней интенсивностью, бомбить Югославию до тех пор, пока не начнется массовый вывод сербских войск из Косово. Германский министр обороны Рудольф Шарпинг заявил, что переговоры с Милошевичем и его согласие с мирным планом ни в малейшей степени не дезавуируют решение Гаагского трибунала, обвинившего сербского лидера в преступлениях против человечности и выдавшего ордер на его арест. Он выразил еще и крайнее негодование тем, что до сих пор не заморожены счета Милошевича и его присных в западных банках. Иными словами, Милошевичу не светит ни малейшей поблажки за то, что после двух с лишним месяцев натовских бомбардировок он решил пойти на попятную.

Можно не сомневаться, что в конце концов Милошевич будет «дожат» по всем пунктам той фактической капитуляции, на которую он согласился в четверг. Любая лазейка, которую он, возможно, найдет в сырых еще положениях 10-страничного мирного плана, будет безжалостно затыкаться железной рукой его натовских противников. НАТО нужна полная и безоговорочная победа, которая только и способна в представлении самого альянса оправдать многочисленные ошибки, допущенные в планировании и осуществлении военной операции против Югославии.

Милошевичу поделом. Жаль безвинно погибших под бомбами людей, жаль беспощадно разгромленную страну, но, при всех сомнениях в том, что Западом был найден единственно правильный путь решения косовского конфликта, нельзя отрицать, что главный виновник случившегося — сербский лидер, принесший свой народ и свою страну в жертву маниакальной идее «Великой Сербии».

Для российского наблюдателя, однако, не менее важен итог идущей, видимо, к своей развязке косовской драмы — то, что заодно с Милошевичем будет «дожата» и Россия. За пресловутые три недели переговоров посредников между собой (парадоксальная сама по себе ситуация: посредникам, людям, делающим общее, казалось бы, дело, понадобилось столько времени, чтобы договориться между собой) российская позиция существенно эволюционировала. Черномырдин вступил в переговорные «воды» союзником сербов, а вышел из них, фактически полностью солидаризовавшись с европейскими оппонентами Милошевича. Еще 27 мая в неожиданном выступлении в «Вашингтон пост», озаглавленном «Невозможно под бомбами договариваться о мире», он написал, что «Америка разбомбила идеалы свободы и демократии в Югославии», и пригрозил, что если бомбардировки не прекратятся, то Россия выйдет из переговорного процесса, прекратит военно-техническое сотрудничество с США и Западной Европой, отложит ратификацию СНВ-2 и применит в ООН право вето при рассмотрении югославской резолюции. Неделей позже он все-таки поехал в Белград договариваться под бомбами о мире. Причем в буквальном смысле слова — во время его пребывания в Югославии страну продолжали бомбить, и в гостинице, где он жил, отключилось из-за бомбежек электричество.



КЁЛЬН, САММИТ ЕС, 3 ИЮНЯ. ЕВРОПЕЙСКИЕ ЛИДЕРЫ ЖДУТ ВЕСТЕЙ ИЗ БЕЛГРАДА

ВВЕРХУ: **БЕЛГРАД, СЕРБСКАЯ СКУПЩИНА, 3 ИЮНЯ.** СЛЕВА НАПРАВО — ПРЕЗИДЕНТ СЕРБИИ МИЛАН МИЛУТИНОВИЧ, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР МИРКО МАРЬЯНОВИЧ, ВЕЧНЫЙ ОППОЗИЦИОНЕР ВУК ДРАШКОВИЧ. С МЫСЛЬЮ О НЕОБХОДИМОСТИ КАПИТУЛЯЦИИ СМИРИЛИСЬ ВСЕ

Вряд ли эта эволюция опытного кремлевского политика обусловлена его неожиданным прозрением или сменой политической ориентации (последнее обвинение уже было выдвинуто против него левым большинством российской Думы и военными участниками его переговорной команды — генералами Ивашовым и Заварзиным). Черномырдинский маневр носит сугубо вынужденный характер. За три недели переговоров с финским политиком и американским дипломатом российский спецпредставитель понял, что если Россия будет продолжать покровительствовать Милошевичу и, тем более, реализует свою угрозу и «выйдет из переговорного процесса», то обратно ее могут и не позвать. Лимит пустой риторики, на которую Кремль, бессильный реально помочь Сербии, был так щедр в течение всего косовского кризиса, похоже, исчерпан. В последнее время на Западе все чаще звучит мнение о сугубо деструктивной роли России в югославском урегулировании. Влиятельный обозреватель «Нью-Йорк таймс» Уильям Сэфайр почти одновременно с черномырдинским выступлением в «Вашингтон пост» призвал Белый дом «перестать ставить на озлобленного союзника сербов, нестабильную, антинатовскую, послечеченскую Россию в качестве посредника на переговорах с Белградом».

Однако, пойдя на одну принципиальную уступку и отказавшись от увязки прекращения бомбардировок с началом мирных переговоров, Россия вынуждена будет и дальше идти на компромиссы. Как уже совершенно очевидно, призрачны надежды российских политиков и военных на то, что в результате предстоящего ввода многонациональных миротворческих сил Косово будет поделено, наподобие послевоенной Германии, на некие демаркационные зоны, в одной из которых (на севере края, где сконцентрированы православные сербские церкви и монастыри) расположится российский миротворческий контингент со своим собственным командованием, подчиняющимся исключительно Москве, а в другой, на юге Косово, — остальные миротворцы, натовцы и «нейтралы».

В мирном плане, доставленном в четверг Ахтисаари и Черномырдиным в Белград и одобренном югославским парламентом, нет ни слова о подобном делении края. Мало того, из окончательного текста выпала первоначально сформулированная в документе оговорка о том, что «российский контингент не будет подчиняться натовскому командованию и его взаимоотношения с общим руководством операцией будут регулироваться дополнительными соглашениями». В окончательном тексте мирного плана речь идет о «едином командовании и контроле». Официальный представитель НАТО Джейми Шеа на своем брифинге в четверг категорически заявил, что «никакого русского сектора в Косово не будет».

Что ж, самолюбие России в очередной раз уязвлено, и чаша унижения еще, очевидно, не выпита до дна. Амбициозным российским политикам остается утешаться только тем, что над головами «братьев сербов» забрезжила перспектива мирного неба. Если только, конечно, это способно их утешить. ■



Глядя вслед уходящему столетию, мир увлеченно бросился подводить итоги века. Философы и социологи, экономисты и культурологи, политологи и журналисты с широко открытыми глазами блуждают по гигантской свалке событий, которую вместил в себя XX век, попутно выстраивая многочисленные теории, рейтинги и гипотезы. Вовсе не отрицая увлекательности этого занятия, «Итоги» все же решили отдать предпочтение прогнозам и представить, что будет с нами через какие-то десять лет. Начиная с этого номера, в течение года мы попытаемся ответить на вопросы о том, что мы будем есть, как будем работать, отдыхать, лечиться, растить детей, получать зарплату и платить по счетам, из чего строить и во что одеваться, на чем и куда ездить и, конечно же, как мы будем любить в 2010 году. Почему именно в 2010-м? Дело вовсе не в магии цифры. Просто будущее слишком быстро становится настоящим. Гораздо быстрее, чем мы думаем. Настолько быстро, что его предварительные итоги впору подвести уже сегодня.

Как известно, еда — основа жизни человека, его важнейшая, ежедневная потребность. Этим во многом объясняется то, почему разговор о 2010 годе мы начинаем с темы «еды будущего». «Помидоры со вкусом камбалы» или «куриные окорочка, растущие без курицы» буквально на наших глазах перестают быть плодом чьей-то безудержной фантазии, вызывая ожесточенные споры экспертов и превращаясь в фактор большого бизнеса и большой политики. Как будут отличаться от привычных всем нам продуктов мясо и рыба, овощи и фрукты XXI века, что они изменят в нашей жизни? Хватит ли их на все население Земли? Одни предрекают миру голод, ссылаясь на то, что спрос растет быстрее, чем предложение, другие обещают изобилие, веря во всесилие науки и производства. Несмотря на скандалы с американской соей, английской говядиной или бельгийскими курами, аппетит не становится меньше. Ведь кушать хочется всегда!

Что день грядущий нам **готовит**





Пища Франкенштейна

Мир стоит на пороге биотехнологической революции, от которой зависит, что мы будем есть в XXI веке

Аркадий Орлов

ПРОГНОЗ

В 1932 ГОДУ БУДУЩИЙ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ВЕЛИКОБРИТАНИИ Уинстон Черчилль написал, что «через 50 лет мы избавимся от абсурда выращивания целой курицы для того, чтобы съесть только грудку или крылышко, и будем выращивать эти части по отдельности в подходящей среде...».

Американские генетики из Калифорнии недавно сообщили, что открыли способ «управлять» развитием конечностей у зародыша курицы так, чтобы все они становились или крыльями, или ногами. Ученые устояли перед соблазном и не дали вылупиться четырехногому монстру. Тем не менее это открытие еще раз напомнило об огромных возможностях, которые открывает генная инженерия для создания «еды будущего».



ЭТА **ТОМАТНАЯ ПАСТА**, ПРОИЗВЕДЕННАЯ ИЗ ТРАНСГЕННЫХ ПОМИДОРОВ, В БУДУЩЕМ ГОДУ ПОЯВИТСЯ НА ПРИЛАВКАХ НЕКОТОРЫХ БРИТАНСКИХ СУПЕРМАРКЕТОВ

ВВЕРХУ: **БРИТАНСКИЕ УЧЕНЫЕ** ДЕМОНСТРИРУЮТ, ЧТО **ТРАНСГЕННЫЕ ПОМИДОРЫ АБСОЛЮТНО БЕЗВРЕДНЫ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ**

На сегодняшний день в мире существуют не менее 30 видов сельскохозяйственных культур, которые созданы при помощи генной инженерии, когда выделенный в лабораторных условиях отрезок ДНК — ген — одного организма пересаживается в клетку другого. В США уже несколько лет успешно выращивается генетически измененная соя, невосприимчивая к химическим гербицидам. Существует генетически измененный хлопок, который не нужно обрабатывать ядохимикатами, так как в его структуру «встроена» способность вырабатывать вещества, отпугивающие насекомых-вредителей. Есть и совсем экзотические «творения», как, например, помидор, из которого извлекли ген, отвечавший за процесс размягчения и «скисания» плода, после того как его сорвали с ветки, или помидор, которому привили ген, извлеченный из ДНК североамериканской морской камбалы, чтобы повысить его морозоустойчивость. Есть еще зерна кофе без кофеина, клубника с уменьшенным содержанием сахара, которую можно есть диабетикам, картофель с повышенным содержанием крахмала и многое другое.

Если еще несколько лет назад ни один из видов генетически измененных сельскохозяйственных растений не использовался в качестве коммерческой продукции, то сегодня, по данным министерства сельского хозяйства США, только в Америке примерно 40 процентов сои, 25 процентов кукурузы и 30 процентов хлопка приходится на культуры, искусственно созданные с помощью генной инженерии. Биотехнологические фирмы и компании, в лабораториях которых создаются новые организмы, пользуются благосклонностью капитанов Уолл-стрит, их акции неизменно растут в цене, и рынок производимых ими товаров и услуг в ближайшие 5 лет оценивается в 285 млрд. долларов.

Казалось бы, генной инженерии должен быть дан зеленый свет, но недавно Национальная академия наук США объявила о создании комиссии из 18 экспертов, которые до конца текущего года должны представить официальное заключение о пользе или вреде генетически измененных растительных и живых организмов.

Что же произошло? В марте этого года в колумбийском городе Картахена с треском провалились переговоры по так называемому «Биотехнологическому протоколу». 130 стран должны были выработать механизм, регулирующий производство и международную торговлю продукцией, полученной с помощью генной инженерии, а также последствия ее использования. Однако юридически закрепить принцип «не навреди» во взаимоотношениях человека с биологической оболочкой планеты оказалось не так просто. Группа из нескольких государств во главе с США, являющихся основными производителями сельскохозяйственной продукции в мире, требовала режима «открытых границ» и апеллировала к правилам ВТО. Все остальные участники переговоров хором заявляли, что генетически измененные культуры не изучены и что фирмы-производители должны нести юридическую и финансовую ответственность в случае, если их продукция нанесет урон экологии. Американский рыночный подход, за которым стоят интересы нескольких могущественных биотехнологических гигантов, натолкнулся на не менее мощное сопротивление развивающихся государств, а также многих европейских стран, которые опасаются, что американская продукция оттеснит их традиционное сельхозпроизводство и к тому же нанесет ущерб их биологическим ресурсам. Переговоры зашли в



НЕМЕЦКИЕ АКТИВИСТЫ ИЗ «ГРИНПИСА», СОБРАВШИЕСЯ ПЕРЕД ШТАБКВАРТИРОЙ АМЕРИКАНСКОЙ КОРПОРАЦИИ «ЮНИЛЕВЕР» В ГАМБУРГЕ, **ПРОТЕСТУЮТ ПРОТИВ ПРОИЗВОДСТВА ГЕНЕТИЧЕСКИ МОДИФИЦИРОВАННОЙ СОИ**

Трансгеника угрожает монархам?

Дискуссия об опасности, которую представляют коммерческие трансгенные культуры для биоразнообразия планеты, идет давно, однако до сих пор обе стороны опирались в ней в основном на умозрительные соображения. И вот недавно группа энтомологов Корнеллского университета (США), во главе с Джоном Лузи предала гласности данные о том, что один из сортов генетически модифицированной кукурузы — так называемая ВТ-кукуруза — может приводить к гибели гусениц бабочки-монарха. Эта эффектная оранжево-черная бабочка — охраняемый вид, один из наиболее известных американской общественности. Созданная в лаборато- ►

Бурное развитие трансгенных технологий поделило мир на три лагеря. США, где трансгенными культурами уже засеяно свыше 20 млн. гектаров, а вслед за ними Аргентина, Австралия, Канада, Мексика и Бразилия выступают горячими сторонниками внедрения и коммерциализации новых достижений генной инженерии в сельском хозяйстве. Характерно, что правительства Аргентины и Канады и вовсе против того, чтобы указывать на этикетках продуктов наличие в них трансгенных культур.
Им противостоят страны Африки, Малайзия и некоторые латиноамериканские страны, которые считают, что относиться к трансгенным культурам следует с осторожностью. Их логика, впрочем, тоже не чужда коммерческих соображений: в этих странах опасаются, что вал дешевой сельхозпродукции подорвет позиции национальных производителей.
Промежуточную, или, точнее, двойственную, позицию занимают правительства стран ЕС. Реагируя на озабоченность потребителей, они, с одной стороны, стремятся ограничить импорт продуктов с использованием трансгенных культур, а с другой — проводят собственные работы по созданию таких культур и надеются экспортировать их в другие страны.

Битва за урожай нового века

Безразличие общественности России по отношению к трансгенным культурам может соперничать только с индифферентностью ее правительства. Первым свою позицию определил Минздрав: с 1 июля он намерен проводить медико-генетическую экспертизу импортных продуктов

Зенека
Великобритания
Агрэво (группа Хёхст)
Германия
Канада
Россия
Новартис
Швейцария
Австрия
Доу
Дюпон
Монсанто
США
Франция
Рон-Пуленк — Агро
Китай
Индия
Мексика
Бразилия
Аргентина
ЮАР
Австралия

ГОСУДАРСТВА, В КОТОРЫХ ЕСТЬ ПОСЕВЫ ТРАНСГЕННЫХ КУЛЬТУР

КРУПНЕЙШИЕ КОМПАНИИ, ЗАНЯТЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯМИ В ОБЛАСТИ ТРАНСГЕННЫХ КУЛЬТУР

СТРАНЫ, В КОТОРЫХ ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ ПОДДЕРЖИВАЕТ СОЗДАНИЕ ТРАНСГЕННЫХ КУЛЬТУР

СТРАНЫ, ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ КОТОРЫХ ВЫСТУПАЕТ ПРОТИВ ТРАНСГЕННЫХ КУЛЬТУР

рияx фирмы Monsanto BT-кукуруза отличается тем, что вызывает паралич мышц у насекомых, в том числе у бича кукурузных полей — кукурузного мотылька. Гусеницы монарха «царице полей» не вредят — они питаются листьями молочая. Но ядовитый белок содержится во всех частях растения, в том числе и в пыльце. Там, где поля подходят близко к лесу, по опушкам которого растет молочай, кукурузной пыльцы на его листьях может оказаться достаточно, чтобы погубить ни в чем не повинное потомство монархов. Исследователи обращают особое внимание на то, что цветение кукурузы по срокам как раз совпадает с массовым пролетом возвращающихся со своих зимовок в Мексике монархов через «кукурузный пояс» США. Впрочем, как раз этот аргумент выглядит странно: ведь взрослые бабочки листьев не едят, а гусениц в это время просто нет в природе.
Застигнутая врасплох Monsanto как раз и упирает на то, что эти результаты получены в лаборатории, а не в полевых исследованиях, и, соответственно, отражают лишь теоретическую возможность отравления. Сама Monsanto перед выпуском BT-кукурузы на рынок исследовала ее возможное влияние на некоторые виды без- ▶

тупик, но все же было решено возобновить их в течение ближайшего года. Между тем «война» сторонников и противников генетически измененной еды нашла выражение в других, не всегда чисто академических формах.

«Зеленые» против «зеленой революции»

В ноябре прошлого года в одном из индийских штатов сгорели два экспериментальных поля генетически измененной пшеницы американской компании «Монсанто». Их подожгли индийские фермеры, недовольные открытием «Монсанто». Проданная компанией пшеница очень подходила фермерам по урожайности и устойчивости к вредителям, но «встроенный» в ее наследственный аппарат механизм запрограммированного бесплодия их никак не устраивал. Традиционно 70 процентов крестьянских хозяйств в Индии оставляют часть урожая на семена, но «Монсанто» была заинтересована, чтобы они вместо этого снова купили у нее пшеничные зерна, и поэтому изобрела биологический механизм, назвав его «Терминатор». Он срабатывает после созревания первого урожая, и совершенно нормальные на вид зерна пшеницы не прорастают. Генная инженерия позволила найти эффективное решение проблемы защиты «авторских прав» на семена, но это вызвало гнев клиентов по всему миру. В Индии подожгли два экспериментальных поля с пшеницей «Монсанто». И компания сделала заявление, что добровольно прекращает использовать «Терминатор» до лучших времен.

Отказ Европейской комиссии дать разрешение на посадки в Испании, Португалии и других странах американской генетически модифицированной кукурузы нанес США в прошлом году убытки в размере 200 млн. долларов. Австрия и Люксембург вообще запретили коммерческое выращивание генетически измененных сельхозкультур. Фермеры в Греции с черными флагами в руках растоптали плантации трансгенных помидоров, а английские «зеленые», облачившись в резиновые костюмы и маски химической защиты, победно выкорчевали все ростки на экспериментальной генетической плантации в Оксфордшире в 70 км от Лондона.

Зачастую опасения противников новых культур выглядят



просто нелепо. Например, участники симпозиума во Франции всерьез заявили, что генетически измененная американская соя невосприимчива к действию антибиотиков и может передать эти свойства человеку. Компании в США, производящие такую сою, схватились за голову — при создании новой культуры учитывалась только ее устойчивость к ядохимикатам, но разве «зеленых» можно переубедить?

С легкой руки активиста британского отделения «Друзей Земли» Питера Райли генетически измененные продукты стали называть «пищей Франкенштейна». Генную инженерию, конечно, не следует рассматривать как творение злого гения. Эксперты скорее склонны видеть в ней джинна, выпущенного из бутылки и ожидающего указаний своего повелителя.

200 ртов в минуту

В Международном центре улучшения кукурузы и пшеницы в Мехико как дорогая реликвия бережно хранится короткий пшеничный колос, надпись рядом с которым гласит, что один ген «Норин-10» спас от голодной смерти 100 млн. человек. В 1945 году американский агроном Норман Борлоуг, оказавшийся в Японии вместе с оккупационной армией генерала Макартура, заметил необычный колос и привез его с собой в США. Выделенный из него ген сделал возможной «зеленую революцию» в таких странах, как Индия и Пакистан, где урожайность пшеницы поднялась на 60 процентов. В противном случае пришлось бы изыскивать дополнительно 40 млн. гектаров пашни, чтобы прокормить население традиционными сортами. Борлоуг, получивший за свою работу в 1970 году Нобелевскую премию мира, сегодня предупреждает о проблеме голода. «Чтобы избежать трагедии, мировой сбор пшеницы должен вырасти как минимум на 40 процентов, а кукурузы — на 45. Население Земли увеличивается на 200 человек в минуту — говорит ученый.

По данным правительства США, человечеству в ближайшие два десятилетия придется дополнительно прокормить 1,5 млрд. человек, а уже сегодня в мире от голода страдают 800 миллионов человек. Глобальный спрос на продукты в ближайшие 50 лет увеличится в три раза. Прирост сельхозпродукции в последние годы происходит практически только за счет повышения урожайности, но урожайность основных мировых культур — пшеницы и риса — уже фактически достигла потолка.

США видят один из возможных выходов в генной инженерии. Билл Клинтон в этой связи даже заметил: «Если 50 лет назад была эра физики, то следующие 50 лет станут эрой биологии».

Сторонники генной инженерии упрекают зеленых в том, что те перегибают палку и зачастую забывают историю. Ведь столь же «неестественными» можно было бы считать сорта и породы, выведенные традиционной селекцией. Современная кукуруза была выведена индейцами из дикого злака, то же верно в отношении практически всех сельскохозяйственных культур и домашних животных. Если наш подход «неестественен», тогда и вся тысячелетняя деятельность человека тоже, говорит член совета директоров «Монсанто» Карлос Джоли, который напо-

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ПАЕК

Щи да каша — пища наша

Даже в самые благополучные свои времена советское общество так и не смогло преодолеть пайкового подхода к еде. Главной задачей было «накормить» (для власти — вверенное население, для хозяйки — семью), то есть обеспечить необходимым количеством калорий. Лучше всего для этой цели годились углеводные продукты — хлеб, картофель, макаронные изделия, крупы, сахар. Конечно, такая еда популярна во всех странах, но в СССР ее доля в общем потреблении была аномальна высока. Между тем во всех этих продуктах (кроме малопопулярных круп из бобовых — гороха, фасоли, чечевицы и т. п.) сравнительно мало белка, а тот, что есть, беден так называемыми незаменимыми аминокислотами. Количество картошки или макарон, содержащее необходимую организму порцию белка, явно превышает его потребности по калориям — отсюда и массовость ожирения при хроническом дефиците продуктов.

У традиционного советского стола были и другие пороки. В нем явно недоставало не только фруктов, но большую часть года — и свежих овощей. Вопреки позднейшим воспоминаниям для большинства населения мясо никогда не было повседневной едой — «перебои» с ним в большинстве регионов (длившиеся до самого 1992 года) начались сразу же, как только широкому потребителю оказались доступны цены в госмагазинах. Нечасто в меню горожанина (кроме жителей приморских регионов) появлялась и рыба, воспринимавшаяся им как своего рода заменитель мяса. Такая иерархия отразилась даже в популярной тогда пословице «Лучшая рыба — это колбаса!» — именно вареная колбаса стала почему-то символом продовольственного благополучия.

Впрочем, все оценки потребления советских граждан достаточно условны. Хотя большая часть продуктов попадала на их стол через госторговлю и, следовательно, подлежала учету, он велся в таких категориях (вроде вышеупомянутых «мясопродуктов») и таким образом, чтобы максимально затуманить картину. Кроме того, значительная часть продуктов (причем никто не может сказать, какая именно) проходила мимо госторговли и даже мимо торговли вообще — в частности то, что жители выращивали на собственных участках или добывали в природе.

Видит око, да зуб неймет

После демонополизации розничной торговли оценки потребления продуктов в России стали еще более приблизительными. Большинство их опирается на официальные сведения о продаже тех или иных продуктов, демонстрирующие неуклонное снижение душевого потребления всего и вся. В то же время специалисты согласны, что резкое расширение суммарной площади личных участков наверняка означает увеличение доли их продукции на российском столе.



ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ УБЕДИТЬ ПОКУПАТЕЛЯ В КАЧЕСТВЕ ПРОДУКТОВ, НА РОССИЙСКОМ ПРОДУКТОВОМ РЫНКЕ В ХОД ИДУТ НЕХИТРЫЕ СРЕДСТВА НАГЛЯДНОЙ АГИТАЦИИ

НА СТР. 40: **ФРАНЦУЗСКИЙ ФЕРМЕР КЛОД БАРРЭ СЧИТАЕТ, ЧТО НЕ ТОЛЬКО ГЕНЕТИЧЕСКИ МОДИФИЦИРОВАННАЯ ЕДА МОЖЕТ УДИВЛЯТЬ. ОН ДЕМОНСТРИРУЕТ 105 СОРТОВ ОБЫЧНЫХ ПОМИДОРОВ, ВЫРАЩЕННЫХ СОБСТВЕННЫМИ РУКАМИ**

▶ вредных насекомых, но именно монарха среди них не было. Впрочем, и корнеллские энтомологи сочли своим долгом сообщить, что трансгенная кукуруза не причиняет никакого вреда пчелам, божьим коровкам и другим полезным шестиногим, а также человеку. Данные группы Лузи — первое сообщение о вреде трансгенных растений для конкретного охраняемого вида. Но информация о потенциально опасных эффектах трансгеники регулярно публикуется — и столь же регулярно опровергается. Злые языки утверждают, что наличие или отсутствие искомого эффекта зависит от того, какие именно фирмы финансируют данный научный центр. Но важнее другое. В научном сообществе действует своего рода «презумпция отсутствия нового» — эффект считается несуществующим, пока не доказано обратное. В то время как пресса и общественное мнение обычно исходят из обратного.
Б. Ж.

Скажи мне, что ты ешь

Что будет есть человечество в следующем веке? Специалисты из американского Комитета по изучению проблем питания считают, что главные изменения будут состоять не в появлении новых, ранее не известных продуктов, а в правильном использовании старых.
Рацион нации или региона принято изображать в виде пирамиды, в ее основании — продукты, составляющие основу рациона, а на вершине — продукты, которые потребляют умеренно. Мы приводим здесь несколько рекомендательных пирамид питания, составленных американскими диетологами с учетом традиционных особенностей разных регионов, а также российскую пирамиду, построенную на базе статистических данных о том, каков реальный рацион современного жителя России.
Е.П.

Пирамида питания США (рекомендации)



Данная пирамида рекомендована не только американцам, но и европейцам, в том числе и жителям России. Число порций показывает, сколько раз в день следует употреблять тот или иной продут, общую же массу продукта следует выбирать для себя самому в зависимости от комплекции, образа жизни и т.п. При этом продукты одной группы не могут заменить продуктов другой.

Средиземноморская пирамида питания (рекомендации)



Питание жителя Южной Европы в целом здоровее, чем у европейцев, живущих севернее. Здесь не едят такого количества колбас и сосисок, жирного мяса и сливочного масла, не пьют столько пива и крепких спиртных напитков, хотя потребляют много макарон. Традиционно едят много рыбы и морепродуктов.

Азиатская пирамида питания (рекомендации)



Королем злаков в Азии остается рис, что учли специалисты-диетологи при составлении своих рекомендаций. Кроме того, здесь традиционно едят много овощей. Сравнительно невысокий уровень потребления мяса можно объяснить не только низкими доходами значительной части населения, но и популярностью вегетарианства, связанного с религиозными ограничениями.

Российская пирамида питания (реальная)



Российская пирамида питания, в сравнении с другими, кажется перевернутой. Отличает нас любовь к картофелю, столько на душу населения его не потребляют ни на Западе, ни в Азии. Вслед за продуктами на основе хлеба и картофеля по популярности идут кондитерские изделия и сахар. Меньше, чем в других странах, мы едим рыбы и морепродуктов, овощей и значительно меньше фруктов.

На первый взгляд, на российском столе уже нет былого однообразия: пресловутые «десятки сортов колбасы», ранее встречавшиеся только в рассказах о счастливых странах, теперь стали реальностью. В большом городе сегодня купить кокос или авокадо стало гораздо проще, чем, скажем, репу. Однако реально купить их могут лишь очень немногие, да и те едят экзотические продукты скорее из любопытства или своих представлений о престиже. Согласно недавно проведенным исследованиям во всех группах населения, включая самые высокодоходные, основным источником покупного продовольствия являются традиционные (бывшие государственные) магазины и рынки.

Два года назад ВЦИОМ принял участие в международном исследовании, проведенном по инициативе фирмы ROPER (этот опрос интересен тем, что ответы россиян можно сравнить с аналогичными данными, полученными в других странах, в частности в США). В числе вопросов, касающихся повседневной жизни, был задан и такой: в длинном списке продуктов питания респонденту предлагалось отметить те, которые он ел в течение последних 24 часов. Понятно, что такая формулировка позволяет оценить не только распространенность того или иного продукта, но и частоту его употребления.

В России верхнюю часть списка заняли (в порядке убывания частоты ответов) хлеб, картофель, домашний суп, яйца, свежие овощи, макароны, рыба. На первый взгляд, отличия от американского стола не так уж и велики (лидеры меню американцев — хлеб, свежие овощи, фрукты, картофель, птица, хлопья из зерен злаков). Однако картина меняется, если учитывать частоту ответов. Даже абсолютный лидер меню в обеих странах — хлеб — был назван в России в 90, а в США — только в 64 процентах ответов. Два следующих призера российского гастрономического хит-парада получили соответственно 75 и 69 процентов, а вот за ними следует огромная дыра — номер четвертый назвали только 39 процентов респондентов. Между тем у американцев пункты 2 — 6 располагаются плотной группой между 44 и 40 процентами. «Меню американца более разнообразно или более индивидуально, чем россиянина. Очевидно, у россиян в отличие от американцев выбор продуктов питания определяется не только индивидуальным вкусом, но и материальными ограничениями. Неполная доступность одних продуктов питания компенсируется избыточным потреблением других», — комментирует полученные данные руководитель исследовательской группы ВЦИОМ Александр Голов. Косвенно его слова подтверждаются тем, что в самых богатых слоях населения, имеющих возможность есть то, что хочется, ответы действительно распределяются более ровно — за счет повышенного потребления свежих овощей, сыра, рыбы и фруктов, а также шоколада, кефира, булочек, сладостей, мясных изделий и птицы.

Если это так, то эволюцию российского стола предсказать нетрудно. В случае улучшения экономической ситуации доля граждан, имеющих финансовую возможность реализовать свои вкусы, будет увеличиваться, и тогда структура питания россиян будет приближаться к западным (европейским и американским) образцам. Хотя, вероятно, в российском меню сохранится повышенное потребление дешевых высококалорийных продуктов, связанное с особенностями климата. (С ростом доходов потребление хлеба, картофеля и супа почти не снижается — «новые» продукты питания скорее разбавляют, чем вытесняют прежние.) При развитии ситуации в противоположную сторону тенденция будет обратной — увеличение потребления хлеба, картофеля, супа, а также макаронных изделий и консервированных овощей и снижение — всех других продуктов (что сейчас и наблюдается в самых бедных социальных группах).

Борис Жуков



ЧЛЕНЫ ОРГАНИЗАЦИИ «ДРУЗЬЯ ЗЕМЛИ» В ЛОНДОНЕ ТРЕБУЮТ ВВЕДЕНИЯ ПЯТИЛЕТНЕГО МОРАТОРИЯ НА ПРОИЗВОДСТВО ГЕНЕТИЧЕСКИ МОДИФИЦИРОВАННЫХ ПРОДУКТОВ

минает, что «в дикой природе нет пуделей».

Возможен ли в данной ситуации «третий путь»? Сейчас с помощью генной инженерии уже созданы прототипы растений, содержание целлюлозы в которых во много раз больше обычного, что позволит выпускать бумагу без обычных для этого производства токсичных отходов. Найдена даже возможность выращивать растения, содержащие углеводороды, что позволит решить проблему уменьшающихся запасов нефти. Биотехнология одновременно полезна и опасна, и при бережном обращении не исключено, что именно она позволит нашей цивилизации уверенней шагнуть в будущее.

В обеспеченных странах в моду прочно вошло «органическое» сельское хозяйство с его экологически чистой технологией и дорогой «органической» едой — без пестицидов, гербицидов, нитратов и прочей «заразы», которую привносит цивилизация. В США и Франции этот сегмент рынка увеличивается на 20 процентов в год и достигнет в Европе 25 млрд. долларов уже в нынешнем году. Спору нет, было бы неплохо, если бы все жители Земли могли покупать только ту еду, на этикетке которой написано «натуральная», но пока этого не произойдет, жизнь (или, вернее, голод), а также экономика скорее всего, заставят параллельно развивать эти два направления — экологически чистое сельское хозяйство и тщательно отобранные и проверенные культуры, обеспечивающие максимальную урожайность. ■

Аркадий Орлов, собкор РИА «Новости» — специально для «Итогов»
Вашингтон

МЕНЮ

Борщ с аскорбинкой

О том, что будут есть завтра в России, рассказывает «Итогам» замдиректора по научной работе Института питания Российской академии медицинских наук Александр Батурин.

— Верны ли утверждения, что некоторым регионам России грозит голод?

— Голода как такового в России нет. По нашим данным, только два процента населения страдают от недоедания, что соответствует среднему уровню развитых стран. Но нарушения полноценного питания выявлены у абсолютного большинства населения. Можно говорить о голоде на витамины, минеральные вещества, микроэлементы. Практически все испытывают недостаток аскорбиновой кислоты, витаминов группы «B», кальция, йода, 15 — 26 процентов молодых женщин, в зависимости от региона, испытывают дефицит железа....

Поэтому Минздрав совместно с целым рядом других министерств разработали Концепцию государственной политики здорового питания в России на период до 2005 года. В августе прошлого года она была одобрена правительством.

— Почему именно до 2005-го?

— Это достаточный срок для того, чтобы попытаться что-то изменить. Конечно, нельзя обеспечить всех свежими овощами и фруктами за счет государства. Но можно, например, витаминизировать муку, из которой выпекается хлеб. Затраты невелики, а результат значительный. Это показывает опыт развитых стран, где витаминизируются все продукты из зерновых. Концепция здорового питания предусматривает увеличение на 20 — 30 процентов производства продуктов, обогащенных витаминами и минеральными веществами, расширение применения биодобавок.

— Как еще должно измениться наше питание?

— Реализовывать концепцию предполагается в несколько этапов. На первом, который уже начался, должна быть изменена нормативая база производства продуктов. Качество и безопасность продовольствия следует привести в соответствие с рекомендациями ВТО, ВОЗ, Всемирной продовольственной организации. Каждый регион должен определить свой уровень дефицита пищевых веществ и разработать свою программу: согласитесь, что ситуация, скажем, в Магаданской области отличается от той, что сложилась в Краснодарском крае.

На втором этапе (2000 — 2002 годы) должно вырасти производство витаминов, биодобавок к пище, разработана система экономического стимулирования производства продовольственного сырья, витаминов, минеральных веществ. На третьем (2003 — 2005 годы) — должен быть усовершенствован государственный контроль за качеством сырья и продуктов. Планируется также сформировать адресную помощь малоимущим, в том числе и витаминами.

— Сегодня в мире развернулась дискуссия о генетически модифицированных картофеле, помидорах, кукурузе... Занимаются ли такими исследованиями в России?

— Да, занимаются. Кстати, в числе направлений государственной политики здорового питания намечены исследования в области трансгенных форм растений и животных и возможности создания на их основе новых сортов и гибридов. Опасения по поводу таких продуктов мне кажутся надуманными — картофель, даже трансгенный, не перестает оставаться картофелем. Хотя, по-моему, эта проблема пока не слишком актуальна для России — такие продукты массово сюда не пришли. Гораздо актуальнее, например, необходимость подготовки специалистов в области питания или, скажем, вопросы пропаганды здорового питания и образа жизни. Важную роль в этом могут сыграть массовая информация и даже реклама. Хорошо, когда выступают ученые, мои коллеги, и рассказывают о правильном питании примерно так: «Увеличение потребления свежих овощей и фруктов снижает риск заболевания атеросклерозом, злокачественных новообразований...» Но гораздо лучше, если популярный артист скажет: «Я постоянно ем свежий салат!»

Евгений Пахомов

Мясо с червячком сомнения

НА ИСХОДЕ ВЕКА В МИРЕ ВСЕ СИЛЬНЕЕ РАЗГОРАЮТСЯ «МЯСНЫЕ ВОЙНЫ»

Сергей Строкань

СОБЛАЗНЫ

ЖИВИ ГАРГАНТЮА СЕГОДНЯ, ОН ВРЯД ЛИ ИЗМЕНИЛ БЫ своей привычке к обжорству. Однако ароматная зажаренная говядина или сочащийся свиной окорок показались бы ему менее аппетитными. Современный мир ежегодно проглатывает гигантское количество «продукта продуктов», воспетого в литературе и изобразительном искусстве и породившего у многих народов целую эстетику мясоедства. По данным ООН, в 1997 году мировое производство мяса, подхлестываемое растущим спросом и снижающимися ценами на корма, выросло на 5 процентов. Причем если еще вчера мясо ели только в богатых странах, то сегодня самые высокие темпы роста потребления — 6 процентов ежегодно — отмечены в третьем мире. Рост производства свинины и птицы приходится главным образом на менее развитые страны. В результате пальму первенства среди мировых производителей захватил Китай, оставив позади традиционных лидеров в этой области — США и страны Европейского союза.

Пока Азия, раньше довольствовавшаяся лепешками и рисом, никак не может утолить мясной голод и не задумывается о последствиях, Европа более осторожна. По оценкам ооновских специалистов, 4 процента жителей Старого Света в прошлом году стали вегетарианцами. И дело не только в рекомендациях диетологов, предостерегающих против чрезмерного увлечения мясной пищей. Серия неутихающих «мясных скандалов» на разных континентах подорвала репутацию продукта, ставшего для человека главным с того самого момента, как он отведал мамонта.

Принц в роли рекламного агента

«Изумительно вкусно! Мне жаль лишь, что все собравшиеся здесь, испытывая волчий аппетит при виде этого серебряного блюда с огромным куском жареной говядины, были вынуждены так долго сдерживать чувство голода. Сейчас

В грядущем веке мир будет есть говядину, свинину и птицу все с большей опаской

вы сможете его отведать», — торжественно объявил принц Чарльз, которому вместе с министром по делам Уэльса Эланом Майклом было предоставлено право первым попробовать приготовленное лучшим поваром Уэльса Трефором Джонсом традиционное британское кушанье на национальной презентации валлийской говядины в Королевском отеле города Ньюпорт.

Хотя телекамеры неотступно следили за принцем и министром, главным объектом внимания телекамер были не они, а тот самый кусок говядины. Сомнения не было — из него торчали ребрышки! На следующий день разразился громкий политический скандал.

ПОЯВИВШИСЬ НА ПРЕЗЕНТАЦИИ ВАЛЛИЙСКОЙ ГОВЯДИНЫ И ОТВЕДАВ ПЕРЕД ТЕЛЕКАМЕРАМИ ЗАПРЕТНОГО МЯСА НА РЕБРЫШКЕ, ПРИНЦ ЧАРЛЬЗ НАДЕЛАЛ НЕМАЛО ШУМА. БУКИНГЕМСКОМУ ДВОРЦУ НЕ БЕЗ ТРУДА УДАЛОСЬ ЗАМЯТЬ СКАНДАЛ

К неописуемому восторгу британских фермеров, Чарльз бросил вызов правительству Тони Блэра, которое в январе прошлого года ввело запрет на продажу говядины вместе с костью. Это решение было мотивировано тем, что потребление говядины с костью может вызвать у человека болезнь Крейтцфельдта—Якоба, если корова была больна. Во время многолетней эпидемии «коровьего бешенства», первые признаки которой появились в Великобритании еще в середине 80-х годов, правительству пришлось уничтожить более 4 миллионов животных. Тем не менее 21 человек, попробовавший мяса «бешеной коровы», скончался.

Однако даже опасность смертельного недуга не могла заставить многих англичан отказаться от своих гастрономических привычек. После введения запрета говядина превратилась в предмет ажиотажного спроса. Ею стали торговать из-под полы, причем рассказывают, что местами стоимость одного фунта превышала цену 100 граммов кокаина. Оппозиция обрушилась на правительство с обвинением в нарушении прав человека.

Учитывая непопулярность мясного запрета, организаторы презентации валлийской говядины все рассчитали точно. Они столкнули лбами наследника британского престола с главой британского кабинета. Вывод напрашивался сам собою: говядина — такая же часть глубоко почитаемой традиции, как и британская корона. А правительства приходят и уходят. Лишь после примирительного заявления Букингемского дворца скандал удалось замять.

ДЕЛИКАТЕСЫ

Не хотите ли крысиного бульона?

Спрос на экзотическое мясо растет. Попробовав кенгуру и крокодила, люди добрались до крысятины

Китайцы считают, что несъедобных продуктов не существует и хороший повар приготовит изысканное блюдо из чего угодно. Но в этом ресторане даже привыкших к восточной кулинарной экзотике европейцев пробивает дрожь.

«Крысиный ресторан» расположен в китайской провинции Гуандун, неподалеку от города Кантона, считающегося гастрономической столицей Китая, и пользуется большой популярностью среди местного населения. Каждую неделю тысячи любителей крысиного мяса приходят сюда, чтобы полакомиться разнообразными блюдами из этого вызывающего мистический ужас грызуна.





ЭТИ КИТАЙЦЫ, С УДОВОЛЬСТВИЕМ ГОТОВЯЩИЕ И УПЛЕТАЮЩИЕ КРЫСЯТИНУ, ПОДТВЕРЖДАЮТ ПРОГНОЗ О ТОМ, ЧТО В БУДУЩЕМ ВЕКЕ ВОЗРАСТЕТ СПРОС НА ЭКЗОТИЧЕСКОЕ МЯСО

«Наиболее любимые посетителями блюда — приготовленный по особому рецепту крысиный бульон и зажаренная целиком крыса. Неповторимый вкус этим блюдам придают имбирь, чеснок и всевозможные специи», — рассказывает хозяйка этого заведения, 30-летняя г-жа Ло.

Прежде чем крысы попадают на стол в готовом виде, их живыми бросают в кипяток, где они почти мгновенно погибают. Затем с крыс снимают шкуру, разделывают и отдают поварам.

Грызунов ловят главным образом в полях и горах провинции Гуандун и привозят в ресторан в больших клетках. Совладелец ресторана, г-н Хо, скупающий зверьков у крысоловов, — большой любитель крысиного мяса. «Оно вкусное и полезное, поэтому я в отличной форме. Посмотрите на мою кожу и волосы!» — смеется он.

Многие считают, что крысиное мясо полезно, особенно для тех, у кого проблема с волосами. Среди посетителей «Крысиного ресторана» также немало женщин, которые приходят сюда для восстановления сил после родов. А пожилым людям, страдающим артритом, в ресторане предлагают вино из желтого риса, настоянное на маринованном крысенке.

Знатоки утверждают, что каждый кусок крысятины имеет свой ни с чем не сравнимый вкус. Они объясняют это тем, что в отличие от домашних животных, которых кормят однообразно, крысы живут на воле и питаются разнообразной пищей.

Е.К.





РАЗРАЗИВШИЙСЯ НА ДНЯХ **СКАНДАЛ С БЕЛЬГИЙСКИМИ КУРАМИ** (СЛЕВА), **КОТОРЫХ КОРМИЛИ КАНЦЕРОГЕННЫМ КОРМОМ, ПОВЕРГ В ШОК ЕВРОПУ И ПОВЛЕК ЗА СОБОЙ ОТСТАВКУ МИНИСТРОВ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ И СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА БЕЛЬГИИ**

СПРАВА: **ЭТИМ ХРЮШКАМ, КАК И 800 ТЫСЯЧАМ МАЛАЙЗИЙСКИХ СВИНЕЙ, НЕ СУЖДЕНО ПОПАСТЬ НА МЯСНОЙ РЫНОК. ЭПИДЕМИЯ ЯПОНСКОГО ЭНЦЕФАЛИТА ЗАСТАВИЛА ВЛАСТИ ПРОВЕСТИ КАМПАНИЮ ПО ИСТРЕБЛЕНИЮ СВИНЕЙ**

Чем болеют американские олени

Американским коровам повезло больше, чем английским — «бешенство» их миновало. Однако таинственная смерть 30-летнего охотника из Солт-Лейк-Сити Дага Макюэна, скончавшегося в страшных муках этой весной, заставила экспертов задаться вопросом: может ли человек заболеть болезнью Крейтцфельдта—Якоба, попробовав мяса «бешеного» оленя или «бешеного» лося? Жена Макюэна рассказывает, что на протяжении последнего сезона он много охотился и нередко ел мясо убитых оленей и лосей. Хотя власти не спешат с выводом, что Макюэн подхватил свою болезнь от животных, его история очень напоминает истории английских жертв «коровьего бешенства».

Штат Юта, где жил и промышлял охотник, стал еще одним местом в США, где, как полагают, может возникнуть новый очаг оленьего или лосиного «бешенства». До этого оно было распространено в четырех штатах — Колорадо, Южной Дакоте, Небраске и Оклахоме, а также в канадской провинции Саскачеван. «Охотники в этих местах должны хорошо понимать, что рискуют, — говорит представитель Департамента дикой природы штата Колорадо Майк Миллер. — Необходимо работать в перчатках, освежевывая туши, и не прикасаться к спинному и головному мозгу».

Терминаторы кур и свиней

У страха глаза велики. Это касается не только достаточно редкой болезни Крейтцфельдта—Якоба. В Малайзии в течение нескольких последних месяцев было умерщвлено более 800 тысяч свиней. Продолжающаяся кампания по их массовому истреблению началась в октябре прошлого года, после того как любители свинины стали умирать от японского энцефалита и таинственного вируса «нипа».

Для уничтожения такого количества животных пришлось подключать крупные армейские и полицейские подразделения, а также тысячи добровольцев.

Между тем история со свиньями стала перерастать в политический скандал. В мусульманской Малайзии главные производители и потребители свинины — местные китайцы. Партия «Китайская ассоциация Малайзии», на которую до последнего времени опирался премьер-министр Мохамад Махатхир, потребовала от правительства выплатить фермерам по 200 ринггитов (53 доллара) за каждую забитую свинью. Для проведения антиправительственных демонстраций в Куала-Лумпур стали прибывать толпы разъяренных фермеров. «Мы потеряли будущее — нам не на что рассчитывать», — кричали они.

Подобные же чувства в декабре позапрошлого года, должно быть, испытывали фермеры Гонконга. Там в течение нескольких дней куриным «терминаторам» пришлось уничтожить более миллиона птиц, чтобы остановить распространение заболевания, вызываемого вирусом.

Разразится ли мировая говяжья война?

Уже известные и еще не изученные болезни— далеко не единственный фактор, который будет вынуждать человека более осторожно относиться к мясу. Накануне XXI века миру так и не удалось договориться о том, какое мясо считать «настоящим», достойным употребления, а какое — нет. И дело не только в том, как относиться к применению в животноводстве достижений клонирования, позволяющих «тиражировать» аппетитных овечек Долли. Свидетельством разногласий по поводу того, каким требованиям должно отвечать мясо, становится продолжающееся вот уже 10 лет «говяжье противостояние» между США и Западной Европой.

Суть проблемы в том, что европейцы упорно отказываются открыть свой рынок для американской говядины. Старому Свету не нравится есть заокеанское мясо, выращенное на искусственных гормонах. И хотя запрет на его импорт противоречит правилам Всемирной торговой организации, страны Европейского союза решили твердо стоять на своем.

Единые в вопросе о Югославии, союзники по НАТО в случае с говядиной оказались по разные стороны баррикад. И судя по всему торговая война между ними не за горами.

Любопытно, что главным диссидентом в дружных рядах европейцев по вопросу об американской говядине стала Великобритания, которая призвала Европейский союз снять запрет с импорта гормонального мяса. Та самая Великобритания, которая запретила своим гражданам лакомиться вкусной отечественной говядиной. ■

Под созвездием Рыбы

Сегодня бывшие колонии с помощью океана хотят править гастрономическим миром будущего

Елена Качура,

Сергей Строкань

КУХНЯ



ПРИШЕДШУЮ ИЗ АФРИКИ РЫБУ **ТИЛЯПИЮ,** СТРЕМИТЕЛЬНО ЗАВОЕВЫВАЮЩУЮ ПОПУЛЯРНОСТЬ В РАЗВИТОМ МИРЕ, **МНОГИЕ ЭКСПЕРТЫ НАЗЫВАЮТ «РЫБОЙ БУДУЩЕГО»**

ОСТРЫЕ ОЩУЩЕНИЯ ПРИШЛОСЬ ПЕРЕЖИТЬ «РЫБНЫМ» КОРОлям Индии и их иностранным гостям, съехавшимся в Дели на крупнейшую в Азии ежегодную выставку морепродуктов. Ее проведение в этом году совпало с весенним праздником урожая — Холи, когда в карнавальном веселье у индусов принято обливать друг друга краской. И хотя администрация пятизвездочных отелей рекомендовала своим постояльцам не выходить на улицы, рыбные магнаты, рискуя испачкать дорогие костюмы, исправно проделывали путь до выставочного городка и обратно.

Seafood first

Огромная территория выставочного комплекса «Прагати майдан» (что-то вроде нашего ВВЦ) превратилась в арену сражений между тигровыми и королевскими креветками, глубоководными и песчаными омарами, разными видами акул, торпедообразным тунцом и гастрономическим открытием последних лет — пучеглазой рыбой тиляпией. Борьба шла за право попасть на прилавки рыбных магазинов и супермаркетов мира. Все эти обитатели морей представлены здесь не только в аквариумах, но и в самых различных расфасовках под торговыми марками азиатских компаний, стремительно расширяющих свое присутствие на рынках Америки, Европейского союза, Японии.

Пока «зернобобовые» и «овощные» магнаты из США, Канады и других стран производителей доказывают, что едой будущего станут «улучшенные» (то есть генетически измененные) кукуруза, соя, картофель и другие культуры, омываемые теплыми морями бывшие колонии делают ставку на морепродукты. В Восточном полушарии лидерами по производству и экспорту морской продукции сегодня стали Китай, Индия, Таиланд, Индонезия, Малайзия, Бангладеш и другие страны азиатского региона. В Западном полушарии в первую тройку входят Перу, Чили и Эквадор.

В Азии и Латинской Америке считают, что для успешного продвижения на рынки западного мира сегодня есть все предпосылки. Рыбные продукты, богатые белками, витаминами и аминокислотами, становятся все более популярными в странах, граждане которых хотят не просто набить желудок, а быть уверенными в том, что именно этот продукт как никакой другой благоприятно скажется на качестве их жизни.

Интерес к морепродуктам растет по мере того, как появляются новые данные об их полезных свойствах в борьбе с болезнями века, в первую очередь сердечно-сосудистыми заболеваниями. Ученые периодически выясняют, что тот или иной продукт обладает целительным действием. А люди охотно верят в то, что правильное питание способно одолеть смертельный недуг. К примеру, американские специалисты недавно открыли чудодейственные свойства капусты брокколи в борьбе с раком. Наделавшая столько шума капуста брокколи даже стала главной темой одного из недавних номеров журнала «Ньюсуик». В том же номере «Ньюсуик» делает реверанс в сторону рыбы: «Не все жиры вредны для вас. Жиры типа омега-3, содержащиеся в тунце, лососе, макрели и сардинах, очень полезны».

Ученые из Кардиологического института в Новом Орлеане (США) пришли к выводу, что регулярное потребление рыбы сокращает вероятность смерти от болезней сердца на 15 процентов. Мужчинам после сорока, испытывающим проблемы с предстательной железой, врачи также настоятельно рекомендуют не есть «красное мясо» (говядину, свинину), а перейти на «белое мясо» (курица, индейка) или рыбу. На фоне торговых войн вокруг так называемой «еды Франкенштейна» — генетически измененных злаков, фруктов, овощей и мяса, а также истории с коровьим бешенством и других мясных «скандалов века» (куриный грипп в Гонконге, свиная чума в Малайзии) репутация морепродуктов выглядит практически безупречной.

Другим обстоятельством, играющим на руку производителям и экспортерам морепродуктов из стран третьего мира, становятся растущие ограничения на добычу рыбы, вводимые развитыми странами для сохранения своих ресурсов. Показателен пример США, где в этом году были установлены более жесткие лимиты на вылов 9 видов лосося, а также знаменитых тихоокеанских омаров. Американские рыбаки негодуют: правительственные меры душат их бизнес, но власти неумолимы. «Морепродукты — это мировой товар, — комментирует ситуацию главный редактор специализированного международного журнала «Сифуд бизнес мэгэзин» Джон Фиорилло. — И если рыбаки Новой Англии перестанут ловить рыбу, это не зна-





КРЕВЕТОК И РЫБУ В ИНДИИ ЛОВЯТ С НЕЗАПАМЯТНЫХ ВРЕМЕН (СПРАВА). **СЕГОДНЯ СТРАНА СТАЛА ОДНИМ ИЗ ВЕДУЩИХ МИРОВЫХ ЭКСПОРТЕРОВ МОРЕПРОДУКТОВ. ЕЕ РЫБОПЕРЕРАБАТЫВАЮЩИЕ ПРЕДПРИЯТИЯ СТАНОВЯТСЯ ПОЛИГОНОМ, НА КОТОРОМ ОБКАТЫВАЮТСЯ «ТЕХНОЛОГИИ XXI ВЕКА»** (СЛЕВА)

чит, что ее нельзя будет получить из других стран. Не будем забывать, что 60 процентов всех морепродуктов, продающихся на американском рынке, ввозится в страну из-за рубежа».

За эти 60 процентов и борются развивающиеся страны — экспортеры морепродуктов.

«Золотая рыбка» Индийского океана

Примером современной истории успеха на этом поприще служит Индия. Хотя традиционное рыболовство развивалось здесь с незапамятных времен, страна довольно поздно включилась в борьбу за мировой рынок. При том что жители прибрежных районов издавна питались недорогими сортами рыбы и моллюсками, морепродукты не вошли в национальную кухню. Большинству населения страны они просто были не по карману.

Отсутствие флота и мощностей по переработке не позволяли в полной мере воспользоваться ресурсами океана. Неудивительно, что экспортные поступления от продажи рыбы и морепродуктов еще в 1972 году составляли мизерную сумму в 70 млн. долларов. Это при том, что морское побережье страны — свыше 8 тысяч километров — одно из самых протяженных на планете, а по многообразию видов рыбы, креветок, крабов и других даров моря Индии практически нет равных в мире.

Сидеть и дальше на запертом сундуке с морскими сокровищами было бы глупо. Разглядев свою «золотую рыбку» в конце 70-х, «индийский старец» — тогдашний премьер-министр Морарджи Десаи — на берегу Индийского океана попросил у нее валюты для полупустой государственной казны.

Страну охватил рыбно-креветочный бум. Налоговые и другие льготы производителям и экспортерам дали ошеломляющие результаты. В прошлом году экспорт морепродуктов достиг 1,25 млрд. долларов, то есть вырос за последнюю четверть века почти в 20 раз. По оценкам экспертов, к 2005 году страна увеличит экспорт морепродуктов втрое — до 3,5 — 4 млрд. долларов в год. Увеличилось потребление рыбы и внутри страны: если 10 лет назад оно составляло 4 килограмма на человека в год, то в 1998 году выросло более чем в два раза, составив 9 килограмм.

Еще вчера почти незаметная на рыбной карте мира, сегодня Индия входит в первую десятку мировых производителей, экспортируя морепродукты в более чем 60 стран мира. А по добыче креветок страна вышла на второе место в мире.

Предприятия индийской рыбной промышленности стали полигоном, на котором обкатываются наиболее перспективные технологии переработки рыбы, которые можно назвать «технологиями будущего века».







ЭТИ **ДАРЫ МОРЯ** НЕ ОСТАВЯТ РАВНОДУШНЫМИ НИ ОДНОГО ГУРМАНА

Замороженные, но живые

Расположенный на берегу Бенгальского залива 12-миллионный Бомбей, где находятся знаменитые Морские ворота Индии, недавно вернул себе традиционное название — Мумбай. Любопытно, что именно так называли этот город местные рыбаки, поклонявшиеся морской богине Мумбадеви.

В бомбейских небоскребах обосновались крупнейшие индийские корпорации — экспортеры морепродуктов. Вышколенные менеджеры на безупречном английском готовы не один час рисовать иностранным журналистам радужные перспективы своего бизнеса, обрушивая на гостей ворох рекламных проспектов. Однако знакомиться с тем, как производят современные морепродукты, лучше не здесь.

Новенький «амбассадор» мчит нас по пыльной дороге прочь от Бомбея, оставляя позади покрытые пальмовыми листьями лачуги рыбацких деревушек, небольшие индуистские храмы и торговые лавочки. За этими хижинами в последние годы быстро разрослась сеть рыбоперерабатывающих заводов корпорации Innovative Marine Foods. Более 80 процентов ее продукции экспортируется в Западную Европу, 12 процентов в США, остальное — в Японию и страны Ближнего Востока.

Современное здание завода Amalgam enterprizes — одного из 10 филиалов Innovative Marine Foods в десяти километрах севернее Бомбея, утопает в зелени. Здесь работают 262 рабочих и 33 менеджера. Свежую рыбу, креветок, кальмаров подвозят круглые сутки, поэтому работа идет посменно, не останавливаясь ни на минуту в течение 24 часов.

Знакомство с «международными стандартами качества» морепродуктов начинается не в цеху, а с демонстрации вереницы туалетов, куда ведет нас главный управляющий завода Н.Баларам. Увидев вопрос на наших лицах, Баларам дает волю эмоциям: «Ох уж эти европейцы! Они требуют, чтобы на предприятии было не менее одного туалета на 10 работников. Иначе продукция не получит европейский сертификат качества».

Баларам поясняет, что в 1994 году Европейский союз ужесточил требования к переработке морской продукции, импортируемой странами ЕС. Был введен новый стандарт качества — «Анализ безопасности по критическим параметрам» (Hazard Analysis Critical Control Point или сокращенно HACCP).

Новые требования стали настоящим кошмаром для многих экспортеров третьего мира, так и не сумевших преодолеть планку, установленную Евросоюзом. Критерии HACCP предусматривают строжайшую проверку на всех этапах производства, начиная с санитарных условий. Они касаются не только количества туалетов. Умывальники должны быть только с ножной подачей воды (чтобы рабочие не касались руками крана). Обязательными условиями также являются наличие оборудованных комнат для переодевания и отдыха персонала и микробиологической лаборатории.

Мы входим в первый цех. Темнокожие девушки в белых халатах, шапочках и марлевых повязках, как хирурги в операционной, моют, чистят, сортируют по размеру и цвету поступающие сюда рыбу, креветки и кальмары. На этом, как и на многих других предприятиях, предпочтение отдается ручной, а не машинной сортировке. Считается, что именно она позволяет достичь лучшего качества.

В следующем цехе продукцию замораживают и упаковывают, вкладывая в пакет ярлык с кодом, содержащим данные о заводе-изготовителе. В зависимости от того, какой конечный продукт хотят получить, используются различные способы заморозки. Свежие продукты, замороженные при температуре −40 градусов, позволяют морепродуктам поступать к потребителю в состоянии, которое здесь определяют как «Frozen but alive» («Замороженные, но живые»).

Существует также вакуумная заморозка, благодаря которой производится обезвоживание конечного продукта. Для его последующего длительного хранения не требуется холодильник. Креветки выглядят как сушеные кузнечики. Но стоит их опустить в кипящую воду — и они по вкусу и по свойствам ничем не отличаются от свежих. Эта новая технология переработки дает большой экономический выигрыш при транспортировке и массу удобств для потребителей.

Водные поля аквакультуры

Ресурсы океана не безграничны. Уже сегодня на мировом рынке морепродуктов наблюдается устойчивое превышение спроса над предложением, причем разрыв между ними увеличивается. В то время как потребление мяса в развитых странах топчется на месте или даже падает, потребление рыбы неуклонно растет. В целом по миру сегодня оно составляет 90 млн. тонн. По данным ООН, в 2010 году мировой спрос на рыбу будет обгонять предложение на 10—40 млн. тонн и составит 110—140 млн. тонн.

«Мировое производство рыбы вскоре может столкнуться с серьезными трудностями. И дело не только в том, что человечество потребляет ее во все больших и больших количествах.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Интенсивная эксплуатация морских ресурсов не только ведет к их сокращению, но и уменьшает способность океана восстанавливать то, что отнято человеком», — говорит один из гостей Делийской выставки, директор израильского научно-исследовательского центра Aquaculture Production Technology Дан Коэн.

Означает ли это, что в будущем миру грозит хроническая нехватка рыбы? Вовсе нет. Чтобы получить морские деликатесы, вовсе не обязательно отправляться на промысел в океан. «Главным, если не единственным, источником роста производства морепродуктов и снижения их себестоимости в будущем веке должна стать аквакультура», — говорит Дан Коэн, выражая мнение многих экспертов.

Аквакультура — это выращивание креветок и рыбы в искусственных водоемах прибрежной зоны. Полвека назад первооткрывателями в этой области стали японцы. Вскоре их опыт переняли Китай, Тайвань, Таиланд и другие страны Юго-Восточной Азии. Индия начала развивать у себя аквакультуру лишь в конце 70-х. При этом главная ставка была сделана на креветки. В прошлом году страна вышла на пятое место в мире по их производству искусственным путем, а к 2005 году индийцы рассчитывают достичь уровня мирового лидера в этой области — Таиланда.

Сегодня в мире применяются три основные технологии аквакультуры: традиционная, экстенсивная и интенсивная. Традиционный способ выглядит так. Неподалеку от океана находят подходящий внутренний водоем, откачивают из него пресную воду, производят дезинфекцию и бетонирование дна, в ходе которых уничтожаются прежние обитатели пруда. Затем водоем с помощью насосов наполняется морской водой, вместе с которой на ферму запускаются креветки или рыба из океана. Для их разведения может быть использован и искусственный водоем. Когда приходит время «собирать урожай», фермеры получают 300 кг креветок или 700 кг рыбы с одного гектара водяного «поля». Экстенсивный способ отличается от традиционного тем, что из океана в пруды поступает только вода, в которую затем выпускают икринки. Хотя первые два способа менее эффективны, чем интенсивный, креветки и рыба выращиваются в условиях, максимально приближенных к естественным. Никакой химии, никаких искусственных добавок.

При интенсивном способе, позволяющем собирать «урожай» в 4—5 раз больше, обитателей прудов для ускоренного роста кормят специальными порошками. Кроме того, для уничтожения болезнетворных бактерий, которые быстро размножаются в тропическом климате и нередко ведут к гибели креветок и рыбы, применяются обеззараживающие препараты — формалин, фуразолидон, окситетрациклин и другие. Как показывает опыт ряда стран Юго-Восточной Азии, использование последнего способа имеет негативные последствия для окружающей среды. Попадающие в пруды химикаты губительно сказываются на состоянии местной флоры. Кроме того, увеличивается вероятность производства морепродуктов с повышенным количеством вредных для человека веществ. Поэтому в США и странах Евросоюза морепродукты, выращенные в условиях аквакультуры, подвергаются дополнительному лабораторному контролю. Эти страны строго следят за тем, чтобы количество химических препаратов не превышало допустимой нормы.

Если же попытаться представить себе аквакультуру будущего, то она в идеале должна сочетать в себе преимущества всех существующих ныне технологий — экологическую безопасность двух первых способов с высокой производительностью последнего.

Дели—Бомбей—Кочин





ТАК ВЫГЛЯДЯТ **МОРЕПРОДУКТЫ БУДУЩЕГО** — КРЕВЕТКИ И КАЛЬМАРЫ, ОБЕЗВОЖЕННЫЕ ПУТЕМ ВАКУУМНОЙ ЗАМОРОЗКИ. ИХ НЕ НУЖНО ХРАНИТЬ В ХОЛОДИЛЬНИКЕ, ЛЕГКО ТРАНСПОРТИРОВАТЬ. И ГЛАВНОЕ: СТОИТ ОПУСТИТЬ ИХ В КИПЯЩУЮ ВОДУ — И ОНИ ПО ВКУСУ НИЧЕМ НЕ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ СВЕЖИХ

Жизнь «сильного крипто»

Американский студент выигрывает иск к правительству США

Стивен Леви

(Newsweek)

PRIVACY



ВСЕ НАЧАЛОСЬ В 1990 ГОДУ, КОГДА ДЭНИЭЛ Бернстайн, учившийся тогда в университете Нью-Йорка, прослышал об одном парадоксе. Было хорошо известно, что США запрещают экспорт «сильных» криптопрограмм (они защищают передаваемую в электронном виде информацию, шифруя ее, с тем чтобы помешать всяким хакерам или, наоборот, «компетентным» органам с ней ознакомиться). Тем самым никакие компании, занимающиеся производством программных продуктов, до сих пор не могут включать «сильные» коды в свои программы, имеющиеся встроенные механизмы защиты довольно слабы – а правительство США счастливо, ведь это дает ему возможность досматривать почту потенциальных террористов. Однако Бернстайн узнал, что правительство тем не менее дало разрешение на экспорт похожего класса программ, для которых шифрование просто не является «штатной» задачей.

Чтобы продемонстрировать весь идиотизм ситуации, он написал Snuffle, небольшую программу, которая легко превращала вышеупомянутые программы в «шифровальные машины». «Потом я забеспокоился, – вспоминает он. – Федеральным органам эта штука могла сильно не понравиться». Snuffle на время была отложена «в стол». В 1992 году, однако, будучи уже выпускником калифорнийского университета Беркли, Бернстайн решил добиться разрешения выложить свою программу в Сеть, предложив ее и не-американской аудитории. Но, по мере того как он пытался договориться с бюрократами, начиная с чиновников уровня штата и заканчивая чинами из Агентства национальной безопасности, он все яснее понимал, что единственное, что ему остается, – это зарегистрироваться в качестве торговца оружием и только после этого обратиться за экспортной лицензией. И, скорее всего, получить отказ.

Приблизительно в то же время он познакомился с Гилмором, работавшим в Electronic Frontier Foundation (крупная некоммерческая организация, защищающая свободу слова, неприкосновенность личной информации и возможно более широкий доступ к сетевым архивам информации, **www.eff.org. – «Итоги»**) и как раз искавшим «напарника» для атаки на экспортные ограничения. Бернстайн, тщательно документировавший все свои переговоры с «полицией экспорта», был идеальным кандидатом. К ним присоединился Синди Кон, старый приятель Гилмора, занимавшийся вопросами свободы слова. В 1995 году они подали иск, в котором утверждалось, что исходный код компьютерных программ подпадает под закон о свободе слова и его свободное распространение не должно быть ограничено никакими бюрократическими рогатками. Правительство предложило судье отклонить иск на том основании, что упомянутые «рогатки» были поставлены, дабы защитить национальную безопасность от «плохих парней».

Однако судья Пейтел, занимавшаяся этим иском, отвергла ходатайство правительства, заявив, что код программы вполне может считаться «словом» – а слово должно быть свободным. В 1997 году она вынесла решение в пользу Дэниэла Бернстайна. Никто по-прежнему не придал этому никакого значения – это же было всего-навсего решение одного судьи в Северной Калифорнии. Правительство, естественно, немедленно подало апелляцию, а в апелляционном суде добиться своего далеко не так просто. Однако судьи очень внимательно выслушали пламенную речь Синди Кона, процитировавшего недавнее постановление Верховного Суда США, в котором Интернет (где Бернстайн и хотел выложить на всеобщее обозрение свою программу Snuffle) рассматривается как поле безусловного применения свободы слова. Но даже тогда еще никто не знал, что трое окружных судей осмелятся выступить против правительства в деле, затрагивающем «национальную безопасность». Однако они это сделали – мало того, решение по делу не допускало никаких двусмысленностей. Криптография, гласит вердикт, не должна являться государственным секретом, но, напротив, предназначена для того, чтобы защищать частную жизнь граждан. В наше время, когда обмен информацией означает передачу цепочек битов по электронным сетям, где любой при желании может их перехватить, криптография нужна людям, как воздух. Это доказали американскому государству трое защитников свободы слова – студент, хакер и юрист. ■

(Печатается с сокращениями)

ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

К середине XX века криптография как прикладная наука достигла серьезных успехов, однако клиентов у криптографов (и, соответственно, пользователей их продуктов) было немного – в основном различные государственные органы. Простым гражданам оставалось пробавляться примитивными шифрами, коли вообще возникала надобность в сокрытии конфиденциальной информации – но с изобретением и быстрым удешевлением ЭВМ исчез всякий резон в их использовании, ведь компьютеру ничего не стоит быстро перебрать тысячи, даже сотни тысяч возможных «ключей». Однако очень скоро ЭВМ подешевели еще больше, стали связываться между собой сетями, а сети в свою очередь слились во всепланетный Интернет.

Мир вошел в информационную эпоху со всеми ее плюсами и минусами. Основной плюс, он же и минус: практически вся важная информация на Земле передается теперь по общедоступным сетям в виде набора электрических сигналов. Это очень дешево, очень быстро и очень небезопасно – любой желающий, от мелкого хакера до сотрудника ФСБ, может перехватить и быстро расшифровать ваше личное или деловое письмо, финансовую трансакцию и вообще любую информацию, передаваемую от одного пользователя Сети к другому. Выход один – держитесь подальше от американских программ работы с Сетью, конфиденциальности они совсем не обеспечивают. Так, ведущие американские производители браузеров используют в экспортных версиях своих программ криптоключи длиной всего лишь в 40 бит – мощный компьютер «сломает» их за несколько часов работы. А владелец этого компьютера узнает номер вашей кредитки – если вы что-то покупаете через Интернет, – что, согласитесь, неприятно. Для сравнения: норвежский браузер Opera **(www.operasoftware.com)** позволяет пользоваться ключами длиной до 168 бит и чувствовать себя куда более уверенно. Про почту, которую ретивые фэсбэшники твердо намерены «мониторить», и говорить нечего – если не пользоваться специальными шифровальными программами вроде PGP **(www.pgpi.com)**, то прочитать ее для постороннего человека не составит большого труда. Криптография – мощнейшее средство для создания и упрочения полицейского государства в наше время. Она же и лучшее оружие против него. Главное – не пугаться незнакомого слова и помнить, что туманные заявления высокопоставленных представителей спецслужб о строгой необходимости сертифицировать все криптографические средства, время от времени раздающиеся с экранов и со страниц прессы, верны только для организаций, располагающих государственной тайной. В постановлении правительства РФ № 608 от 26 июня 1995 года это специально оговорено. Не бойтесь себя защитить – вы имеете на это право.



О бридж, ты – спорт!

В конце мая в Москве завершился V турнир для бриджистов высшего класса. А ведь еще совсем недавно бридж считался идеологически вредным видом спорта



УЧАСТНИКИ СОРЕВНОВАНИЙ ИГРАЮТ ОДНИ И ТЕ ЖЕ РАСКЛАДЫ, А ПОЛУЧЕННЫЕ ИМИ РЕЗУЛЬТАТЫ СРАВНИВАЮТСЯ МЕЖДУ СОБОЙ. ПОДГОТОВКА РАСКЛАДА ДЛЯ ТУРНИРА

Лев Бруни,

Павел Горшков (фото)

ТУРНИР

Год 2002-й. Трансляция торжественной церемонии открытия зимних Олимпийских игр в Солт-Лейк-Сити. В составе российской колонны мы видим прославленных лыжниц Ольгу Данилову и Юлию Чепалову, великих хоккеистов Павла Буре и Алексея Яшина, бриджистов Вадима Холомеева и Юрия Хюппенена, Александра Петрунина и Андрея Громова...

Скорее всего именно так, с поправкой разве что на несколько фамилий, все и будет происходить. Два интеллектуальных вида спорта – шахматы и спортивный бридж – включены в программу следующей Белой олимпиады, и шансы завоевать олимпийскую медаль у нашей сборной по бриджу не хуже, а скорее даже и лучше, чем у конькобежцев или двоеборцев. Но это не самое главное. Для десятков миллионов спортсменов-бриджистов мира, и в их числе тысячи российских игроков, восторжествовала справедливость – их любимая игра наконец признана спортом. До сих пор они так же, как и шахматисты, жили в своем отдельном от мирового спорта мире, со своими чемпионатами и олимпиадами. А в массовости бридж может поспорить с шахматами – за этой игрой регулярно проводят время около 200 миллионов человек во всем мире, а 20 миллионов участвуют в спортивных состязаниях.

Офис Американской лиги бриджа в Нью-Йорке не уступает газпромовской высотке в Москве. Это понятно: в США участвуют в соревнованиях и платят членские взносы несколько миллионов человек. В России в спортивный бридж играет примерно одна тысяча энтузиастов, хотя именно у нас в конце прошлого века родился основатель этой игры Эли Калбертсон – сын американского инженера и донской казачки, который во время гражданской войны чудом выбрался из России. Увы, вместе с миллионами эмигрантов ушел из страны и бридж.

В 70-е годы он, правда, стал развиваться бурными темпами, но тут не мог не сказать своего слова Спорткомитет при Совмине СССР, объявивший бридж наряду с йогой, карате и женским футболом идеологически вредным видом спорта. Непонятно, какая вожжа попала под хвост спортивным чиновникам, ведь у соседей по соцлагерю бриджу была дана зеленая улица, причем не только в Польше, но и в Китае – Дэн Сяопин до самой смерти возглавлял Всекитайскую ассоциацию игроков в бридж.

Наш бридж, однако, выжил и в подполье, переместившись в частные квартиры и институтские общежития. Именно благодаря студенческому бриджу сегодня, несмотря на малочисленность игроков, наши лидеры по праву входят в мировую элиту и в число претендентов на олимпийские медали. При этом у них есть еще и немалый резерв. Считается, что пика результатов бриджисты достигают ближе к сорока годам, а почти все наши сборники – недавние юниоры.

Они с успехом выступают на всевозможных международных соревнованиях, а с недавнего времени стали встречаться с иностранными мастерами в Москве. В 1995 году газета «Сегодня» организовала







ХОТЯ БРИДЖ ДОЛГИЕ ГОДЫ СУЩЕСТВОВАЛ У НАС ПОЧТИ В ПОДПОЛЬЕ, У РОССИЙСКОЙ СБОРНОЙ ЕСТЬ НЕПЛОХИЕ ШАНСЫ ЗАВОЕВАТЬ МЕДАЛЬ НА БУДУЩЕЙ ОЛИМПИАДЕ

ЧЕМПИОНАТЫ

В России проводятся соревнования по различным карточным играм. Достаточно широкую огласку получили проводившиеся несколько раз турниры по подкидному дураку. Недавно прошел открытый чемпионат Москвы по преферансу, в ближайшее время планируется проведение чемпионата СНГ в Одессе. Но регулярные ежегодные соревнования у нас, как и во всем мире, проводятся только по бриджу. Это чемпионаты мира и Европы, бриджевые олимпиады, чемпионаты и Кубок России и различные турниры, как открытые для всех желающих, так и соревнования исключительно для ведущих мастеров. Российские бриджисты объединены в Российскую лигу спортивного бриджа, входящую, в свою очередь, в Европейскую и Всемирную федерации бриджа.

Дело, вероятно, не столько в том, что бридж – самая «умная» из карточных игр, сколько в том, что везение играет в спортивном бридже не большую роль, нежели в футболе или биатлоне. Неважно, какие карты получил спортсмен, важно, как он ими распорядился. И, как правило, побеждает умнейший.

ПРАВИЛА ИГРЫ

В бридж играют двое на двое колодой в 52 карты. Сначала идет торговля (по тому же принципу, что и в преферансе, но сложнее), затем одна пара разыгрывает заявленный контракт, когда с выбранным козырем или без него нужно взять от 7 до 13 взяток, а вторая играет на висте, то есть в свою очередь старается получить максимальное количество взяток.

Спортивность в бридже достигается за счет того, что участники соревнований играют одни и те же расклады, и полученные ими результаты сравниваются между собой. Например, команда А встречается с командой Б. В каждой команде по две пары. Подготавливаются два совершенно одинаковых расклада. Но за одним столом, условно говоря, хорошие карты достаются команде А, а за другим – команде Б. После розыгрыша результаты на двух столах сравниваются и выявляется победитель. Остается добавить, что в больших турнирах играется по нескольку сотен, а иногда и тысяч раздач.

Желающие больше узнать о бридже могут получить информацию по следующим адресам: kesha @ orc.ru или suhty @ aha.ru



в Москве первый турнир по приглашению для бриджистов высшего класса, выражаясь шахматным языком для мастеров и гроссмейстеров. А в 20-х числах мая завершилось уже пятое его издание.

За это время в Москве побывали чемпионы из Швеции, Польши, Голландии, а турнир неоднократно вместе со спонсорами менял и название. Соревнования этого года назывались «Корона» приглашает», поскольку новым покровителем турнира стал одноименный игорный дом на Новом Арбате. Впервые в истории российских соревнований по бриджу чемпионат судил иностранец — судья международной категории из Англии Дэвид Стивенсон.

Корона победителей (первый приз в виде игральных фишек на немалую сумму, а также переходящий приз — бронзовая скульптура бодающихся быков) в этом году впервые досталась иностранным участникам — украинцам Дмитрию Николаенко и Геннадию Рыбникову, которые на пределе сил, буквально в последнюю минуту вырвали победу. К моменту вручения наград они были так обессилены, что еле могли улыбаться. К слову, о спортивной стороне бриджа. Без отменной физической подготовки здесь делать нечего. За три дня турнира «Корона» приглашает» его участники проводили за игрой по восемь-девять часов ежедневно, делая лишь небольшие перерывы на обед. Причем за эти долгие часы расслабляться нельзя ни на мгновение — расплата не заставит себя ждать. Судите сами: игроки сыграли 19 матчей, по 8 раздач в каждом. А в каждой раздаче по нескольку раз наступает момент, когда нужно задуматься, найти единственно правильное решение. Видимо, не случайно бридж является обязательным предметом в академии НАТО, хотя, судя по последним событиям, не все выпускники этого вуза успешно его освоили. Но дело не в этом и даже не в том, что бридж наконец получил официальное признание во всем мире. Дело в том, что двести миллионов человек, от упомянутого уже Дэн Сяо пина до Омара Шарифа, от американских миллиардеров до польских крестьян, от российских студентов до исландских рыбаков, влюбившись однажды в бридж, уже не могут без него обходиться.

СУДЬЯ МЕЖДУНАРОДНОЙ КАТЕГОРИИ ИЗ АНГЛИИ ДЭВИД СТИВЕНСОН РАЗРЕШАЕТ ОЧЕРЕДНОЙ СПОР



Потому что бридж — это игра.

Потому что бридж — это спорт.

Потому что в бридже надо думать и принимать правильные решения.

Потому что бридж — это игра для оптимистов, сплошь и рядом опровергающих теорию вероятности.

Потому что бридж — это самый демократичный спорт. На открытых турнирах дебютанты могут встретиться с чемпионами мира.

Потому что в бридже надо иметь партнера, а партнерские отношения — это практически супружеская модель с ссорами, обидами, изменами, упреками, подозрениями и разводами в неудачной паре и любовью, гармонией, уважением друг к другу, радостью общения и гордостью совместно достигнутым результатом — в удачной.

Потому что в бридже нет предела совершенству.

Потому что в бридж можно играть от десяти до ста десяти лет.

Потому что бридж — это жизнь.

БОДАЮЩИЕСЯ БРОНЗОВЫЕ БЫКИ — ПЕРЕХОДЯЩИЙ ПРИЗ РОССИЙСКИХ ТУРНИРОВ. ВМЕСТЕ С КУЧЕЙ ИГРАЛЬНЫХ ФИШЕК ОН ДОСТАЛСЯ УКРАИНСКИМ БРИДЖИСТАМ **ДМИТРИЮ НИКОЛАЕВУ И ГЕННАДИЮ РЫБНИКОВУ**

ПСИХОЛОГИЯ

Каменное лицо покера

Книжный магазин «Азарт» — для тех, кто желает изучить высокое искусство карточной игры. Это скорее даже не магазин, а библиотека, содержащая все на свете публикации об азартных играх. Смотритель этой своеобразной коллекции Говард Шварц ведет нас куда-то в задние комнаты, где хранятся истинные раритеты — прочитав эти учебники, наставления и руководства, узнаешь, как сорвать банк или получить крупную выдачу на бегах. «Это древняя наука, — говорит он, роясь в папках, где лежат пожелтевшие газетные вырезки. — Опытные гадалки, чтобы удостовериться, что они на верном пути, то есть что их слова приводят вас в волнение, смотрели, не расширяются ли у вас зрачки, не забилась ли жилка (сонная артерия) на шее». Но вот Шварц находит то, что искал, — это относящиеся к началу века исследования о блефе и фундаментальное исследование о том, как по пластике человека узнать о том, какие карты у него на руках. Авторы большей части книг, имеющихся в этом магазине, оперируют цифрами, учат подсчету вероятностей, а не «чтению в душах». «Конечно, и проценты имеют в покере огромное значение, — полагает известный игрок в покер Майк Каро. — На компьютере я проигрывал миллионы «раздач» (комбинация карт на руках у игрока. — **«Итоги»**), подсчитывая варианты по теории вероятности. Но цифры — это далеко не все. Приходилось видеть математических гениев, пытающихся играть, как компьютер. Им это удается, но — до определенного предела. Для победы нужна психология».

Каро — обозреватель журнала «Игрок в карты». В его кабинете мы, вооружась картами и фишками, начинаем партию так называемого техасского покера: две карты в руке, пять на столе рубашкой вниз, ставки без ограничений. Разумеется, уже после десяти сдач все мои фишки переходят к нему, но самое ужасное в том, что он и вправду видит меня насквозь. Когда я пытаюсь блефовать (притворяюсь, будто у меня на руках сильная комбинация), Каро минуту, не более, перебирает фишки, пытливо вглядываясь в мое лицо. Потом он объясняет: в эту самую минуту, когда я жду, что он объявит, что я блефую, температура моего тела рефлекторно падает, и я невольно задерживаю дыхание, доказывая правоту его еще не высказанного предположения. Если бы я не задержал дыхание, он понял бы, что у меня действительно сильные карты, и вел бы себя соответственно. Как правило, слабые игроки проявляют агрессивность, когда у них слабая комбинация, и выглядят печальными или безразличными при сильной. Это происходит подсознательно. Благодаря многолетним наблюдениям Каро сумел выявить несколько типовых реакций, общих почти для всех посредственных игроков. Например, получив редкостно удачную комбинацию, такой игрок сейчас же отведет глаза от карт, рефлекторно имитируя безразличие в надежде замаскировать ликование, которое он на деле испытывает. И наоборот, пытаясь сблефовать, он пристально поглядит прямо в глаза партнеру, опять же рефлекторно скрывая слабость своей позиции. Другую характерную особенность Каро называет «покерным пощелкиванием»: если игрок, поглядев в свои карты, в тот же миг, сам не отдавая себе в этом отчета, слегка прищелкнет языком, это значит, что у него сразу после сдачи — «полная рука». Выдает игрока и жестикуляция — если он совершает мелкое ненужное движение, кладя фишки в ставку, то он наверняка блефует, сидя со слабыми картами. Подрагивание рук при повышении ставки сигнализирует о «расслаблении» — значит, игроку кажется, что он близок к победе. И самое главное — все эти движения игрок совершает неосознанно, и его опытный противник не преминет воспользоваться этими «подсказками».

Игрок же экстра-класса умеет контролировать себя и свои реакции. В казино «Белладжо» в Лас-Вегасе Мори Эскандани, картежник высокого полета, устроил мне экскурсию по всем «кругам» покера. За столом, где играют «по маленькой», слабые игроки выказывают все классические признаки: получая хорошие карты, они безотчетно перебирают фишки или смотрят на них, медлят, прежде чем повысить ставку. Но там, где ставки достигают нескольких тысяч долларов за партию, профессионал и бровью не ведет. «В мире около 400 великих игроков в покер, — рассказывает Эскандани, — они так просто себя не выдадут. Чтобы «расколоть» их, нужно проявить куда большую проницательность». Фил Гельмут согласен с этим, а ему можно верить — он удерживает третье место по сумме выигрыша за всю историю чемпионатов по игре в покер. Кроме того, за ним необыкновенно интересно наблюдать. Сидя за столом, он не снимает наушники плейера («Музыка помогает отрешиться от происходящего, а это иногда бывает очень важно»), в промежутках между партиями прогуливается по комнате, но когда объявляется крупная ставка, от его внимания не укроется ничто — ни выражения лиц, ни движения рук, ни пресекшийся голос. «Едва ли я смогу объяснить, что именно я вижу, — утверждает он. — У меня врожденное чутье на неправду. Никто на свете не отличает правду от лжи лучше игроков в покер». Мастеров такого класса выдают не мелкие жесты или рефлекторные движения, а неуловимое изменение всей «ауры», чуть заметное движение плеч, складка губ, расширение зрачков. Подобное практически невозможно зафиксировать с помощью приборов. «Прокалываются», однако, и гроссмейстеры покера, но настоящий профессионал никогда не расскажет, на чем он подловил партнера, — зачем выдавать свои преимущества?

В этом году на одном из этапов чемпионата неоднократный победитель Тед Форрест вынудил противника «раскрыться». Решая, объявить ли, что тот блефует, Тед сделал обманное движение, словно собирался выложить свои фишки. Его партнер чуть подался назад — этого почти неуловимого проявления испуга оказалось достаточно. Форрест требует «Карты на стол!», сообщает, что партнер блефует, — и выигрывает.

Психология покера столь сложна, что игроки «суперлиги» иногда имитируют «бессознательную» реакцию, и тогда уж дело партнера решать, было ли это рефлекторным движением или его симуляцией. «Если есть на свете игра, сводящаяся к формуле «Я знаю, что ты знаешь, что я знаю, что ты знаешь», то это, конечно, покер», — говорит Эндрю Глейзер, игрок и исследователь, пишущий в соавторстве с Гельмутом книгу о покере. Глейзеру случалось применять описанные выше финты. «У меня на руках были великолепные карты, и я хотел, чтобы партнер повысил ставку, — тогда бы я выиграл. Он смотрит на меня, а я сижу с каменным лицом, а потом чуть заметно перевожу дыхание, как если бы сначала затаил его, а теперь вот не выдержал. В ту же секунду он объявляет ставку, и я забираю деньги».

Я пока еще не профессионал, но, понаблюдав несколько часов за игрой и послушав объяснения «гроссмейстеров», решился рискнуть малой толикой своих туристских долларов. В казино «Плаза» в самом центре Лас-Вегаса, послонявшись от стола к столу, где играли «по маленькой», я выбираю «техасский вариант». Ставки довольно велики. Мой партнер пристально смотрит мне в глаза. Я дотрагиваюсь до фишек. Он холодеет. Я объявляю, что он блефует, и выигрываю.

Сэт Стивенсон (Newsweek)



Золотой сон советской эстрады

Людмиле Георгиевне Зыкиной исполняется 70 лет.

Взращенная эпохой Старшего Брата, певица до сих пор остается Старшей Сестрой нашего песнопения

Максим Александров

ПАНЕГИРИК

«Мои песни нужны народу, но не редакторам на телевидении. Они открыто об этом говорят. Но я не могу платить пятьдесят миллионов за эфир», — так жаловалась в неюбилейном 1996 году Людмила Георгиевна Зыкина. Редакторов на телевидении, в общем, можно понять — слушать Зыкину сегодня тяжеловато. Все дело в том, что она не вписывается, а попросту — не умещается в контекст «близкого ретро», столь почитаемый теми же телевизионщиками.

Принципы «близкого ретро» на Зыкину, очевидно, не распространяются. Потому что она — шире любого контекста. «Прелесть жизни в неглавном», — заметил однажды режиссер Павел Лунгин. Как раз с неглавным у Зыкиной проблема. У нее — все главное. Зыкина — это сверхчеловеческое. Говоря о ней, поневоле начинаешь оперировать превосходными степенями, гиперболами и прописными литерами. В передаче Леонида Парфенова сама Зыкина вспоминала, как некий восточный почитатель восхищенно пробормотал ей, что, дескать, тебе и петь-то необязательно, достаточно просто по сцене пройтись.

«Важно то, что Зыкина вошла в историю *как классик*», — говорит Парфенов в своем фильме. Взращенная эпохой Старшего Брата, певица вполне заслуженно обернулась Старшей Сестрой здешнего песнопения.

Принцип «близкого ретро» прост — выуживаются те или иные фрагменты былого, отдельные веселые нотки, но никак не явление в целом. Музыкальная мода обращается к частностям. Ее удел — коллекционирование мелочей. Даже Пугачева «распадается» на отдельные фрагменты — существует, скажем, понятие «ранняя Пугачева», и это могут слушать хоть семнадцатилетние. Модным становится то, что некрупно и мило. Величественное — никакой моде не по зубам.

Зыкина — первореальность отечественной эстрады. Зыкина — это фольклор в квадрате. Ибо на устах у нее советский музыкальный «фольклор». А сама Зыкина — персонаж устного народного творчества. И таксист расскажет про нее анекдот, и хоть строчку из «Реки Волги» вспомнит всякий. От этого возникает ощущение, что Зыкина была всегда. И даже когда Тургенев пишет: «Что-то резко зыкнуло около самого уха Базарова» — кажется, что то самое и зыкнуло. Не то «Река Волга», не то он, «Оренбургский пуховый».





ВЕРХУ СЛЕВА: 1953 ГОД. **ДО ВСЕСОЮЗНОГО И МИРОВОГО УСПЕХА ЕЩЕ ДАЛЕКО**

СПРАВА: **ПОСЛЕ КОНЦЕРТА НА ОСТРОВЕ ШПИЦБЕРГЕН В 1960 ГОДУ.** НАВЕРНОЕ, НА ПЕВИЦЕ ТОТ САМЫЙ «ОРЕНБУРГСКИЙ ПУХОВЫЙ ПЛАТОК»

ВНИЗУ: **С ПОЛУЧЕНИЕМ ОРДЕНА ЛЕНИНА** ПЕВИЦУ НЕФОРМАЛЬНО ПОЗДРАВЛЯЮТ **СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ И ГРИГОРИЙ АЛЕКСАНДРОВ.** КРЕМЛЕВСКИЙ СКВЕР. 1979

БИОГРАФИЯ

1929 — ЛЮДМИЛА ЗЫКИНА РОДИЛАСЬ В МОСКВЕ, В БЕДНОЙ РАБОЧЕЙ СЕМЬЕ;
1943 — ЗА РАБОТУ НА ЗАВОДЕ ПОЛУЧИЛА ЗВАНИЕ «ЗАСЛУЖЕННЫЙ ОРДЖОНИКИДЗОВЕЦ»;
1947 — ЗАЧИСЛЕНА В ХОР ПЯТНИЦКОГО;
1948 — ВПЕРВЫЕ, ВМЕСТЕ С ХОРОМ, ВЫЕХАЛА НА ЗАРУБЕЖНЫЕ ГАСТРОЛИ ПО ЧССР;
1949 — УМИРАЕТ МАТЬ ПЕВИЦЫ, И ОНА НА НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ ТЕРЯЕТ ГОЛОС;
1951 — УХОДИТ ИЗ ХОРА ПЯТНИЦКОГО В ХОР ВСЕСОЮЗНОГО РАДИО;
1960 — УСТРАИВАЕТСЯ В МОСКОНЦЕРТ;
1964 — ВПЕРВЫЕ ЕДЕТ НА ГАСТРОЛИ В США;
1965 — В АМЕРИКЕ ЗЫКИНА ЗНАКОМИТСЯ С ГРУППОЙ THE BEATLES;
1967 — ТРИ МЕСЯЦА ГАСТРОЛИРУЕТ ПО АВСТРАЛИИ;
1970 — ПОЛУЧАЕТ ЛЕНИНСКУЮ ПРЕМИЮ ЗА ИСПОЛНЕНИЕ ОРАТОРИИ РОДИОНА ЩЕДРИНА «ЛЕНИН В СЕРДЦЕ НАРОДНОМ»;
1973 — УДОСТАИВАЕТСЯ ЗВАНИЯ НАРОДНОЙ АРТИСТКИ СССР;
1977 — ЗАКАНЧИВАЕТ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ ИМЕНИ ГНЕСИНЫХ И СТАНОВИТСЯ ХУДОЖЕСТВЕННЫМ РУКОВОДИТЕЛЕМ И СОЛИСТКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОГО РЕСПУБЛИКАНСКОГО НАРОДНОГО АНСАМБЛЯ «РОССИЯ»;
1979 — ПОЛУЧАЕТ ОРДЕН ЛЕНИНА;
1982 — ПЕВИЦЕ ПРИСУЖДЕН ПРИЗ «ЗОЛОТОЙ ДИСК»;
1983 — СТАНОВИТСЯ ЛАУРЕАТОМ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ ИМЕНИ ГЛИНКИ В ОБЛАСТИ МУЗЫКАЛЬНОГО ИСКУССТВА;
1987 — ПЕВИЦЕ ПРИСВОЕНО ЗВАНИЕ ГЕРОЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА;
1993 — ПОСЛЕ 17 ЛЕТ СОВМЕСТНОЙ ЖИЗНИ ЗЫКИНА РАЗВОДИТСЯ С ТРЕТЬИМ МУЖЕМ ВИКТОРОМ ГРИДИНЫМ;
1997 — В КРЕМЛЕ ПРОШЕЛ КОНЦЕРТ, ПОСВЯЩЕННЫЙ 50-ЛЕТИЮ ТВОРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ПЕВИЦЫ;
1999 — ЗЫКИНА НАГРАЖДЕНА ПРЕМИЕЙ «ОВАЦИЯ».

Начало

В 1965 году на расклеенных по Японии афишах Зыкиной было выведено следующее: «Известная певица из России. Работала токарем на заводе».

Личная история Зыкиной гораздо больше похожа на советский миф, чем на биографию. Петь она научилась еще до войны — дома. В 1941 году, девочкой, она ночами дежурит на крышах — сбрасывает зажигательные бомбы. Тогда же она устраивается токарем на завод имени Орджоникидзе. После завода Зыкина — санитарка в подмосковном госпитале. Затем — швея в больнице имени Кащенко. До 1947 года собственно пению Зыкина предпочитает чечетку. В 1947-м она на спор идет в хор Пятницкого. Из 1500 конкурсантов взяли тогда трех юношей — и Зыкину. Ее учителем стал композитор Владимир Захаров, худрук хора имени Пятницкого. Впрочем, как деятель эстрады Зыкина началась лишь в 1960 году — тогда она сменила хор Всесоюзного радио, где проработала девять лет, на Москонцерт, где запела уже соло. Все это напоминает рассказ советского писателя.

Самая главная

И все-таки почему Зыкина? Почему именно она — главная русско-советская певица? Отчего не Лидия Русланова, не Мария Мордасова, не Ольга Воронец, в конце концов? Любовь, Родина, природа — темы-то у всех общие. Вокальными данными бог никого не обидел. Однако первой стала именно Людмила Георгиевна — возможно, в силу уникальности своего лирического эпоса. То, что она делает в песне, можно обозначить как религиозный лубок. С одной стороны, у Зыкиной все вроде как нарочито, и неестественно, и на экспорт. Та же Русланова не в пример живее. Не говоря уже о Мордасовой. Но песни Руслановой, Мордасовой, Воронец чересчур страстные, вольные и мирские. Да и жанры не те — то песенная этнография, то частушки, то излишне современная лирика. Русланова и прочие — это здесь и сейчас (точнее, здесь и тогда). Зыкина — это везде и всегда. Имперский универсализм оказался по плечу одной Зыкиной.

О чем поет Зыкина? Зычный ее голос стер все различия: не то город, не то деревня, не то история, не то современность, не то Россия, не то СССР. Это неясно и это неважно. И даже пол, как выясняется, дело десятое. «Течет река Волга» — песня изначально мужская, пели ее Трошин и Бернес. Зыкина превратила ее в женскую — так, что никто не заметил подмены. Социальных песен Зыкина почти не исполняла — неза-





РАЗНООБРАЗНЫЕ ЗАБОТЫ ГЛАВНОЙ ПЕВИЦЫ СТРАНЫ. ИСПОЛНЕНИЕ ГРАЖДАНСКОГО ДОЛГА: **ПЕВИЦА НАВЕЩАЕТ РАНЕННОГО** НА ЧЕЧЕНСКОЙ ВОЙНЕ В КРАСНОГОРСКОМ ВОЕННОМ ГОСПИТАЛЕ, 1995 **(1)**

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДОЛГ: НА КОНЦЕРТЕ В ЧЕСТЬ 50-ЛЕТИЯ ТВОРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ **ЗЫКИНА ПОЕТ С ПРЕМЬЕР-МИНИСТРОМ**, 1996 **(2)**

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ДОЛГ: ДЕЛИТСЯ ВОСПОМИНАНИЯМИ **В ТЕЛЕПЕРЕДАЧЕ «СТАРАЯ КВАРТИРА»**, ПОСВЯЩЕННОЙ 1974 ГОДУ **(3)**

ТВОРЧЕСКИЙ ДОЛГ: **ПОДГОТОВКА К КОНЦЕРТУ (4)**



чем. Социальное есть сиюминутное, что опять-таки не по зыкинской части. Всеохватность, вечность, общинная задушевность — от этого зыкинский лубок и становится религиозен. «Течет река Волга», «Ивушка», «Оренбургский пуховый платок», «Мама, милая мама» — все это уже не вполне песни, скорее мантры. Достаточно сравнить надрывный, женский, чуть не истеричный «Синий платочек» Шульженко с величавым и совершенно надмирным зыкинским «Оренбургским пуховым» — и сразу ясно, кто главнее. Не лучше, но именно главнее.

Она озвучила то, что придумала идеология. И сумела должным образом препарировать русскую народную песню, лишив ее как тоски, например, старообрядческого духовного стиха, так и неестественной лихости частушки. Не лишив даже — скорее отбросив за ненадобностью.

Эффект, производимый песнями Людмилы Зыкиной, — это никак не катарсис, но несомненно элеос (умиление). Она берет не криком, не всхлипом, но каким-то Высшим Уютом и спокойствием. Эмоций у Зыкиной, как в эпической «Задонщине», две — жалость и похвала. Работы ее безупречны, и, как следствие, они лишены смешных и ностальгических деталей, до которых так охоча ретро-мода. Эти песни совершенны, неприступны, далеки и почти безличны. У Зыкиной — всегда одно настроение, одна мощная страсть. «Зыкина — не только великолепный интерпретатор, она сотворец, соавтор композитора», — так сформулировал свой вердикт Шостакович.

Известную пушкинскую формулу Зыкина понимает по-своему и переиначивает на свой лад — величавое должно быть прекрасно. Так оно, в общем, и выходит.

Легенда

Фигура Зыкиной универсальна и до неприличия всеобъемлюща. Государственная вокалистка № 1, она никогда не состояла в КПСС. Коренная москвичка, она кажется порождением решительно любой точки России — не случайно у певицы, по ее словам, нет в стране любимых мест и городов, все ей одинаково по сердцу. Она когда-то дружила с Гагариным, а нынче выступает в гомоэротических капустниках Бориса Моисеева. Можно не принимать старомодную стать ее



«народных» песен, но ведь именно с ней спели The Beatles «Вниз по Волге-реке» и именно ей они высылали свои пластинки.

Ее несомненному гению народная молва приписывает ряд дежурных «злодейств», из которых первое — питие в банях с министром культуры Екатериной Фурцевой. Не одобряли и вольный нрав — четыре мужа, однако.

Зыкиной 70, и с годами ее образ приобретает мистические черты. У самой Людмилы Георгиевны есть престранное воспоминание: «Как-то осенью поехали мы с моей приятельницей на Волгу... Выбежала я на крыльцо... А в ту ночь столько звезд на небе было!.. И все сыплются, сыплются... Столько чувств сразу нахлынуло. От их избытка я и простерла руки к небу и воскликнула: «Господи, красота-то какая!» И вдруг чувствую — что-то меня поднимает над землей! Я так испугалась, сразу села на ступеньки и позвала приятельницу. А она и говорит: «Ой, Людмила Георгиевна, у меня такое впечатление, что вы оторвались от земли!» Оказывается, она тогда рядом стояла и все это видела...»

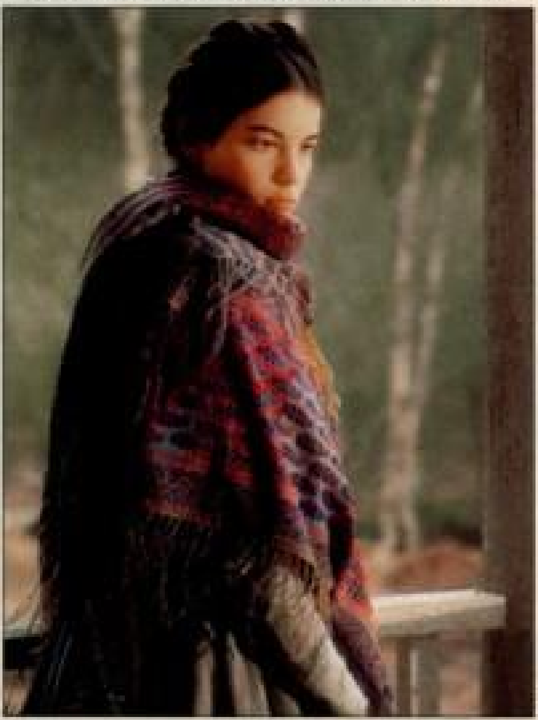
По сути всякая песня Зыкиной есть отрыв от земли. Ее творчество сегодня воспринимается как нечто беспочвенное и почти иллюзорное. И предстоящие концерты Людмилы Георгиевны Зыкиной навеют нам золотой сон об ушедшей советской эстраде.



My uncle very честных правил

Английские подвижники экранизировали «Евгения Онегина»





СПРАВА НАЛЕВО: **ТАТЬЯНА** (ЕЩЕ ДО ЗАМУЖЕСТВА) **В ТОСКЕ ПО НЕПРИСТУПНОМУ ОНЕГИНУ И ОНЕГИН** (ПОСЛЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ ИЗ ДОЛГОГО ПУТЕШЕСТВИЯ) **В ТОСКЕ ПО НЕДОСТУПНОЙ ТАТЬЯНЕ**

Юрий Гладильщиков

КИНОПОРЯДОК

Все бывало в этом мире — кроме экранизаций «Евгения Онегина». В каталогах значатся лишь фильм-опера 1958 года и немая лента 1911-го, в основу которой тоже легло оперное либретто. Представляю, с какой страстью генерал Гремин разевал в том фильме рот, не желая скрывать от Онегина безумность своей любви к Татьяне. На эксперимент по превращению стихотворного «Онегина» в болтливую прозаическую мелодраму впервые пошли не русские, а англичане. Режиссер — Марта Файнс. Онегин — недавний «английский пациент» Рэйф Файнс. Композитор — Магнус Файнс. Из одаренного клана братьев и сестер Файнсов на экране не отметился лишь «влюбленный Шекспир» Джозеф Файнс. Инициатором проекта стал брат Рэйф, влюбившийся в «Онегина» лет десять назад. «Это история о четырех героях, — решил он. — В ней нет масштабности событий, как, например, у Толстого, зато есть...» Из того, что есть, брат Рэйф выделил иронию, сатиру, трагедию и тонкие наблюдения над человеческой психологией. «Все это, — сказал он, — актуально сегодня так же, как и сто пятьдесят лет назад». Из аннотации в авторитетном английском киножурнале Empire: «Онегин» — романтическая сага по трагедии русского романиста Александра Пушкина, действие которой происходит в Санкт-Петербурге во времена Российской империи. Цепь событий, которая (естественно) заканчивается слезами».

Понятно, что онегинская строфа не поддается превращению в «крепкий», насыщенный диалогами сценарий, — именно поэтому в России никогда и не пытались сделать из «Онегина» кино. Понятно и то, что англичанам трудно уловить главное: смысл «Онегина» не в сюжете, а в непрерывных от него отступлениях. Вопреки трогательной наивности брата Рэйфа, это тот самый роман, к которому определение «масштабный» подходит как никакое другое, ведь он о судьбе России и пушкинского поколения, об А. С. Пушкине самом по себе и т. д. — любому, кто учился на честные «четверки», ничего растолковывать не надо. На том и оставим в покое оригинального «Онегина» и обратимся к фильму братьев и сестер Файнсов. Что он и про что?

Прежде всего это мелодрама. Как нетрудно было предугадать, она переполнена умилительными несуразностями. Ленский и Ольга поют (по-английски) «ой, цветет калина в поле у ручья» — песню из «Кубанских казаков». На балах аристократы непрерывно танцуют вальс — и мало того, что тогда предпочитали мазурку, так это еще и «Амурские волны», которым от роду меньше ста лет. Татьяна сочиняет письмо к Онегину, и наш переводчик, голос которого слышишь в наушниках, привычно переводит: «Я к вам пишу — чего же боле?» Но, отвлекшись от перевода, различаешь, что английский вариант письма куда более прозаичен: «I love you» и т. п., а когда письмо показывают крупным планом, то с восторгом отмечаешь, что оно начинается с «Dear Eugene...».

Столь же забавны и персонажи — кроме разве что главного, Онегина, который у англичан столь демоничен, что просто Онегин Онегинович. Татьяна полногубой красотки Лив Тайлер — современная прогрессивная (если не сказать «политкорректная») девушка. Она полюбляет Онегина не только за загадочность, но и за то, что он заменил барщину оброком. Один из главных монологов Татьяны — о праве личности на свободу: нехорошо, мол, когда один человек владеет другими исключительно потому, что богат. (Татьяна не вполне понимает суть крепостного права, но спишем это на ее молодость.) Еще забавнее Ленский. Ему в фильме не осьмнадцать, а хорошо за тридцать, и его дебилизм может конкурировать с умственными способностями помещиков-соседей, которых у Пушкина звали Пустяков, Буянов etc. И очень даже правильно, что Онегин замочил этого придурка и инфантила. Да как замочил: завалил, как кабана. Пулей в висок, так что полчерепа разлетелось! До (и после) эпизода дуэли, которая проходит в фильме летом и на мостках, фильм развивается как традиционный костюмный: мирное театрализованное зрелище. А тут: изуродованная голова, кровища да еще Татьяна в кустах, с ужасом наблюдающая за кошмаром (а почему, собственно, не помешала — не выскочила?).

Вместе с тем ничто не может заставить меня бросить камень в работу английских кинематографистов. Во-первых, это ведь почти подвиг — снять на Западе фильм по Пушкину, которого там почти не знают — не то что Толстого или Чехова. Оценим уже то, что «Онегин» — единственная киноэкранизация, которую можно предъявить торжествующему и ликующему народу в славные дни пушкинского юбилея, поскольку наш отечественный хит — «Русский бунт» по «Капитанской дочке» и другим работам А. С. — так и не поспел в срок из-за нехватки денег. Во-вторых, при всех казусах клан Файнсов отнесся к Пушкину с безусловным пиететом. Евгения величают именно Евгением, а не Юджином. В фильм вставлена даже Истомина, которая по своему обыкновению быстрой ножкой ножку бьет. Англичане позаботились о правдивости костюмов и интерьеров. Попытались понять загадочную Россию и объяснить себе, отчего тут все не так, как у людей.

Россия в фильме — страна, с одной стороны, европейская, но, с другой, недоделанная. Недоделанность даже не в том, что деревенские помещики после бала у Лариных валяются на полу нетрезвыми, а в том, что все требует капитального ремонта. Камера настойчиво фиксирует в помещичьих домах тлен и разложение: пыль, обшарпанные стены. Даже в богатейшем питерском особняке мужа Татьяны камера упирается в облупившуюся стену, причем прямо у парадного выхода. Поскольку все интерьеры в «Онегине» — это декорации, которые выстроили в Англии, то уместно предположить, что обшарпанность концептуальна. Как концептуально и то, что возле ларинской и онегинской усадеб не парки, а мусор и запущенный лес, словно вокруг подмосковных дач «старых русских». Российская империя — империя разваливающаяся (или же Файнсы попросту не могли допустить, что здесь когда-то была развита парковая культура?).

Кроме того, кажется неслучайным, что в фильме постоянно звучат мадьярские мелодии (этакие «скрыпочки»), а демонизм начинает пугать. Так и ждешь, что на Татьяну во время прохода по анфиладам заплесневевшего дворца бросится граф Дракула. Может, Файнсы, не слишком хорошо ориентируясь в географии, решили, что Трансильвания расположена где-то здесь, у нас, и держали в уме мысль о России как родине Дракулы?

В конечном счете все, однако, сводится к несчастной любви. Последние полчаса, когда Онегин возвращается из странствия и влюбляется в новую, преображенную Петербургом Татьяну, довольно тягучи. Лишний человек непрерывно страдает, что классную женщину упустил. Когда между героями происходит последнее объяснение, оба плачут навзрыд. Татьяна по-английски объясняет Онегину, что по-прежнему его любит, но принадлежит мужу и клятвы не нарушит. «Но я другому отдана; я буду век ему верна», — переводит переводчик.

Автор этих строк страстно жаждал постельной сцены и откровенно делился своей мечтой с соседями по залу, но дождался лишь намека на любовный акт между Татьяной и ее мужем-генералом, к которому Татьяна (как можно трактовать) пришла ночью только потому, что ее истомили сексуальные желания, излучаемые настырным Онегиным.

После твердого отказа Татьяны Онегин, по расхожей версии ученых-пушкинистов, скорее всего, отправился на Сенатскую площадь. Но в фильме он уходит не на площадь, а в запой, выпивая непредставимо огромную для цивилизованной заграницы 70-граммовую рюмку водки. После которой, как считает нормальный цивилизованный европеец, человек должен лежать пьяным целый год. Ход сильный и верный. Про Сенатскую площадь в Европе не помнит никто, а что русский, если сильно расстроится, тут же напивается вдрызг, про то знают все. ■

Новый Дом «Альтернативы»

Акустика и электроника на фестивале современной музыки



ОСНАЩЕННЫЙ СУПЕРСОВРЕМЕННОЙ ТЕХНИКОЙ ЗАЛ НОВОГО КУЛЬТУРНОГО ЦЕНТРА «ДОМ» ПОЗВОЛЯЕТ УСТРАИВАТЬ САМЫЕ ПРИЧУДЛИВЫЕ ТЕАТРАЛИЗОВАННЫЕ АКЦИИ. К СОЖАЛЕНИЮ, РЕЖИССЕР ВИКТОР НОВИЦКИЙ ПОЧТИ НЕ ВОСПОЛЬЗОВАЛСЯ ЭТИМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ В СПЕКТАКЛЕ **«МУЗЫКАЛЬНОЕ ДЕЙСТВО НА СЛОВА ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА»**, ПОСВЯЩЕННОМ ПАМЯТИ ДМИТРИЯ ПОКРОВСКОГО. ЗАТО ОН ЗАСТАВИЛ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ ГРИМАСНИЧАТЬ И ТАНЦЕВАТЬ ВО ВРЕМЯ ПЕНИЯ, А НЕОБЫЧНЫЕ ЗВУКОВЫЕ ПЕРЕЛИВЫ БАНАЛЬНО ПРОИЛЛЮСТРИРОВАЛ ДРОЖАНИЕМ ТЕНЕЙ И СВЕТОВЫХ БЛИКОВ НА БЕЛЫХ СТЕНАХ

Леонид Самоцветов

ПРОЕКТЫ

ФЕСТИВАЛЬ СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКИ «Альтернатива», основанный в 1988 году Алексеем Любимовым, Марком Пекарским и Виктором Екимовским в противовес официозным акциям Союза композиторов СССР, до сих пор проходил в «генеральном штабе» противника — Доме композиторов. Это придавало проекту пикантность, но устроителей порой доводило до отчаяния. Акустика в зале Дома композиторов средняя, нет специальной аппаратуры, с помощью которой творцы новой музыки создают свои причудливые эффекты, да и с расписанием вечные проблемы. Только согласуешь сроки приезда участников из Америки, Европы и Якутии, как хозяева сцены запустят в это же время какой-нибудь смотр «России звонкие края», и вся «Альтернатива» — побоку.

Теперь эти проблемы в прошлом. Фестиваль переселился в уютный, оснащенный суперсовременной техникой «Дом» — культурный центр в Замоскворечье, только что созданный на базе бывшего захудалого дома народного творчества. Благодаря техническим возможностям нового зала организаторы впервые в истории фестиваля смогли сосредоточиться на электронной музыке. «Мы даже прибавили к названию фестиваля приставку MIDI, — говорит Дмитрий Ухов, художественный руководитель «Альтернативы».— Это аббревиатура от Musical Instrument Digital Interface — устройство, соединяющее музыкальные инструменты и компьютеры». По мысли Ухова, взаимодействие акустических звуковых эффектов с электронными — главное музыкальное новшество XX века, поскольку иным открытиям нашего столетия — мелодическим, гармоническим, тональным и тембровым можно, при желании, найти аналоги в музыке прошлого.

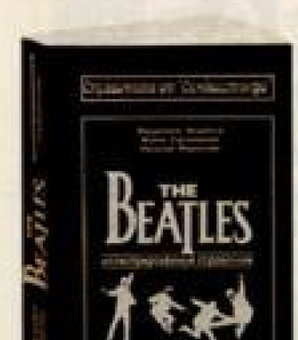
Многообразие взаимодействий акустики с электроникой организаторы попытались представить на нынешней «Альтернативе». Предпочтение отдавалось проектам, подобным «Золотым яблокам солнца» — ремиксу композиции Мортона Суботника, где объединялись цифровая запись шумов и музыки, звучащие вживую инструменты, видеопроекция и тексты, прочитанные Львом Рубинштейном. В таком жанре выступил самый почетный гость фестиваля Дэниэл Гуд, американский композитор и кларнетист, последователь Джона Кейджа и крупнейший представитель «даунтауна» (музыкального авангарда, признанного музыкальным истеблишментом лишь в последнее десятилетие). Он впервые приехал на «Альтернативу» и исполнял вместе с московской Ad Hoc Group композиции, включавшие соло кларнета, пение и киноизображение.

Московский «Термен-центр», названный именем изобретателя Льва Термена, создателя первого в мире синтезатора звука, пригласил группу австрийских мастеров электронной музыки. Они представили и перформансы, и мультимедиа-проекты, и пьесы для терменвокса, MIDI-гитары и фортепиано. И все это под руководством Элизабет Шимана, прославившейся телеконцертами в прямом эфире, в которых одновременно играли исполнители, находившиеся в Нью-Йорке, Вене и Париже.

Были интересные сочинения для исполнителей и фонограммы: «Percato Molto» Игоря Кефалиди для электронных звуков и ударных в исполнении Марка Пекарского, пьеса «Ярило» Николая Корндорфа, сыгранная Иваном Соколовым, «Отрывки из «Фауста» Ираиды Юсуповой, спетые вокальным ансамблем под руководством Марии Арии. Чтобы не утомить публику, организаторы перемежали подобные композиции со зрелищами, где звуковые образы сопровождались визуальными. Одним из самых красивых был мультимедийный проект Brasil Universo. Под звуки модной сейчас бразильской электронной музыки на экране возникали кадры диких горных и равнинных пейзажей, облаков и волн. А в другом проекте под звуки аккомпанемента ударных Михаила Жукова и Николая Льговского к «Ballet Mecanique» Фернана Леже на свободную площадку неожиданно выбрались малолетние дети кого-то из зрителей и принялись так истово отплясывать, что отвлекли на себя все внимание публики.

По традиции несколько номеров «Альтернативы» посвящается памяти Дмитрия Покровского, который вместе со своим ансамблем был одним из основных участников многих фестивалей. На этот раз ансамбль показал спектакль «Музыкальное действо на слова Велимира Хлебникова» в наивно-студийной постановке Виктора Новицкого. Самым интересным номером ансамбля Покровского на этой «Альтернативе» оказалось новое хоровое сочинение Владимира Мартынова, в котором композитор взял за основу канон католической мессы.

Электронную музыку часто называют искусством будущего, поэтому нынешнюю, посвященную ей «Альтернативу» по ходу фестиваля не раз объявляли «мостом в XXI век». Но Дэниэл Гуд лукаво заметил, что после увлечения электронными технологиями наверняка возникнет интерес к естественной акустике, так что искусством будущего дальновиднее считать именно «живую» музыку. Организаторы «Альтернативы» приняли это к сведению и готовят к следующему фестивалю программу «Акустика электронной эры». ■

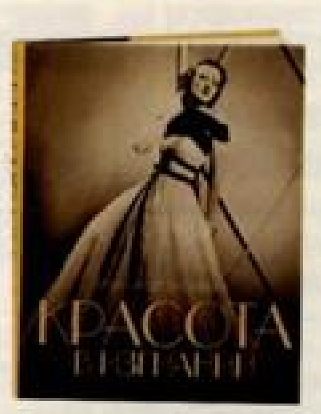


Владислав Ястребов, Юлия Герасимова, Наталья Миронова.
The Beatles. Иллюстрированный справочник
Ульяновск, «Симбвестинфо», 1999

О СПРАВОЧНИКЕ THE BEATLES можно сказать только самое лучшее. Библиография и дискография всех «жуков-ударников» вместе и по отдельности, нотография, сплетни и факты — в общем, все, что вы когда-либо хотели узнать о «Битлз» и не знали, у кого спросить. Разве что не стоило связываться с «кавер-версиями» — музыкой «Битлз» в чьих-то других интепретациях. Охватить их все — задача заведомо невыполнимая, любой отбор в таком случае субъективен. В частности, составители опираются только на «альбомы» (и в книгу попадают какие-то ресторанные попурри), в то время как «синглы», даже вошедшие в историю (например, Lucy in the Sky with Diamonds Элтона Джона), остаются незамеченными.

Есть и еще два упущения. Скрупулезно перечисляя переиздания альбомов «Битлз» за рубежом, составители почему-то забывают о наших дисках, выпускавшихся точно так же, по лицензии. И ни слова ни о каких «пиратских» дисках — многочисленных концертных записях, «бутлегах», просто нелегальных перепечатках. Их ведь на самом деле гораздо больше, чем официальных и авторизованных. Разобраться в них совсем непросто и тем более необходимо. ■

Дмирий Ухов



Александр Васильев.
Красота в изгнании. Творчество русских эмигрантов первой волны: красота и мода.
М., Слово, 1998

ЦЕННОСТЬ КНИГИ АЛЕКСАНДРА Васильева, переведенная в рубли, выглядит прямо-таки устрашающе — больше чем полтысячи. И все-таки у прорвавшихся сквозь ценовой барьер есть шанс оказаться в том самом царстве, которое именуется скромно, но не без претензии на юмор, «пир духа».

«Красота в изгнании» — летопись жизни на чужбине, но без нищеты, отчаяния и бесплодного заламывания рук. Летопись, посвященная тем, кто теперь воспринимается не иначе как прекрасные герои прекрасной эпохи. Вдовствующая императрица и великие князья и княгини, графы и бароны, портнихи и художники — все бежали от большевиков по одной причине. И все за пределами родины были приняты с одинаковой степенью холодности и пожеланием рассчитывать только на себя.

Александр Васильев, театральный художник и историк моды, отбывший за рубеж на третьей-четвертой волне эмиграции, красоту строго пронумеровал, разложил по классам, периодам, географическим пунктам и, наконец, адресам в Париже. В конце этой роскошно иллюстрированной книги, удержать которую в руках не каждому под силу, приведен указатель имен и названий, встречающихся в тексте. Вот так и стоит путешествовать по книге — скользя по именам. Иной способ чтения этого достойного труда крайне тяжел — в количестве подробностей о жизни русских красавиц, которые Васильев получал, как правило, из первых рук, может утонуть даже подготовленный читатель. Впрочем, красавицы, ставшие звездами лучших европейских и заокеанских домов моды, занимают в книге далеко не главное место. Русские дома, появившиеся после Великого Исхода в Харбине, Берлине, Константинополе, Нью-Йорке и даже самом Париже, — вот любимая тема Васильева.

Как мы представляем себе жизнь первых эмигрантов? Торгующие игрушками генералы и красавицы голубых кровей в портовых переулках Константинополя? Князья-таксисты и графы-официанты в Париже? Прихлебатели в доме Горького в Берлине и на Капри? Это все было. Бриллиантов и золота, зашитых в корсажи, хватило ненадолго. Ювелиры, которым приносили не просто ювелирный шлак, а настоящие произведения искусства, сбивали цены самым примитивным способом: даже романовские драгоценности оказывались то слишком мелкими, то слишком крупными, то с ненужной оправой, то без нее... Выход был один — делать что-то своими руками. «Белоручки», оказывается, умели и шить, и вышивать, и вязать. Парижский дом вышивки «Китмир», поставлявший шитье для Коко Шанель и не только, принадлежал великой княгине Марии Павловне. Дом моды «ТАО» — детище двух княгинь, Оболенской и Трубецкой, и их приятельницы художницы Анненковой (название дома — акроним фамилий трех дам). Дом «Итеб» основан фрейлиной императрицы Александры Федоровны Бетти Буззард (в девичестве баронесса Елизавета Гойнинген-Гюне; название — ее имя, прочитанное наоборот). Дом моды «ИРФЕ» открыли те самые князья Юсуповы, чей дворец в Архангельском стал местом отдыха советских людей (ИРФЕ — княгиня Ирина и князь Феликс). Дом «ИРФЕ» — естественное завершение карьеры эксцентричного князя Юсупова. Его страсть к переодеванию была предметом бесконечных скандалов с родителями и светских сплетен: как-то друзья семьи увидели Феликса поющим в одном из питерских кафешантанов в дамском вечернем платье из голубого тюля с серебряными блестками и пышном эспри из голубых страусовых перьев. Както он нарядил своего бульдога Гюпоса в грудного младенца, а сам переоделся в кормилицу — всего лишь, чтобы перевезти его из Франции в Англию, минуя ветеринарный карантин.

«Красота в изгнании» — не сага о доблести и не словарь моды. Это история живых людей, в которой есть и строгий анализ, и описания забавных светских эскапад и любовных романов Романовых и их приближенных. Пожалуй, это первое русское издание о моде, автор которого сумел удержаться на тонкой грани между научным трудом и светскими сплетнями. ■

Анна Ковалева



ВИОЛОНЧЕЛИСТ АЛЕКСАНДР РУДИН И ЕГО ОРКЕСТР MUSICA VIVA НЕ УСТРАИВАЮТ ГРОМКИХ ПОПСОВЫХ АКЦИЙ, А ПЛАНОМЕРНО ЗАПОЛНЯЮТ «БЕЛЫЕ ПЯТНА» КАМЕРНОГО РЕПЕРТУАРА. ТЕКУЩИЙ КОНЦЕРТНЫЙ СЕЗОН ОНИ ЗАВЕРШИЛИ ЭЛЕГАНТНО — СО ВКУСОМ И БЛЕСКОМ СЫГРАННОЙ ПРОГРАММОЙ, СОЕДИНИВШЕЙ МАЛОИЗВЕСТНУЮ СТАРИННУЮ **ФАНТАЗИЮ ДАВЫДОВА** НА РУССКИЕ ТЕМЫ С ПОПУЛЯРНЫМИ **ВАРИАЦИЯМИ ЧАЙКОВСКОГО НА ТЕМУ РОКОКО И КОЛОРИТНО ОРКЕСТРОВАННОЙ** СОНАТОЙ ГРИГА

РЕКОМЕНДУЕМ

8 мая в Большом зале Московской консерватории прозвучат произведения **Чюрлениса** в исполнении **Витаутаса Ландсбергиса.**
9 и 12 июня в Большом театре России состоится премьера одноактных балетов **«Балда» и «Бессонница»**, посвященных юбилею Пушкина.



ДОКУМЕНТАЛИСТИКА

Фотолюбитель

Режиссер Дарьюш Яблоньский
Польша

АВСТРИЕЦ ВАЛЬТЕР ГЕНЕВАЙН БЫЛ УБЕЖДЕННЫМ НАЦИСТОМ И завзятым фотолюбителем. В 1940 году по распоряжению германских властей он стал главным бухгалтером лодзинского гетто, однако и на новом месте работы не бросил своего увлечения. Более того, Геневайн решил попробовать себя в цветной фотографии. Он отправил запрос в фирму Agfa и стал регулярно получать пленку, сделанную по новейшей технологии. Из коллекции Геневайна сохранилось 400 цветных слайдов, которые польский режиссер и продюсер Дарьюш Яблоньский случайно обнаружил у бывшего врача гетто Арнольда Мостовича. Слайды произвели на Яблоньского такое впечатление, что он решил сделать их основой полуторачасового документального фильма.

Лодзинское гетто было организовано весной 1940 года. Поначалу туда согнали 164 тысячи местных евреев, чуть позже еще 20 тысяч евреев и 5 тысяч цыган из Германии, Австрии, Чехословакии и Люксембурга. Гетто просуществовало дольше прочих, поскольку было для Германии чрезвычайно выгодным коммерческим предприятием: его жители занимались шитьем одежды, в том числе обмундирования для армии. Гетто не только обеспечивало себя, но и приносило приличный доход. В августе 1944 года те его обитатели, кто еще оставался в живых после многочисленных депортаций, были отправлены в Освенцим.

Формально «Фотолюбитель» построен предельно просто, даже сухо — интервью Мостовича (чудом выжившего в концлагере), документы (бухгалтерские отчеты, справки), письма Геневайна. Цветное изображение Яблоньский оставил слайдам, а интервью и съемки современного города сделал черно-белыми. На слайдах гетто производит впечатление обыкновенного небогатого городка, которого, кажется, и война-то никак не коснулась. Режиссер заставляет глаз проникать в глубь слайда, приглядываться к размытым очертаниям на заднем плане, всматриваться в нерезкие лица людей, случайно попавших в кадр.

Премьера «Фотолюбителя» состоялась 14 мая 1998 года в Лодзи, в километре от бывшей границы гетто. За год фильм получил семь наград на крупнейших фестивалях документальных и телевизионных фильмов и был номинирован на «Оскар». Московская премьера состоялась в конце мая в Доме кинематографистов. Режиссер очень надеется, что российские зрители в ближайшем будущем смогут увидеть фильм в кино или по телевидению. ■

Тихон Романов

ПРЕМЬЕРЫ

Dreisebenas (Тройкасемеркатуз)

Режиссер Юрий Еремин
Драматический театр имени Пушкина, филиал
Москва

КОГДА УГАР ПУШКИНСКИХ ПРЕМЬЕР пройдет и юбилейные спектакли встанут в ряд с прочими, мы заметим, что «драматическая фантазия» Николая Коляды на темы «Пиковой дамы» — если не самая занимательная, то, во всяком случае, одна из самых симптоматичных постановок нынешних празднеств.

В этом спектакле дальние немецкие корни Германна превратили героя в жалкого немца (Александр Песков), похожего на послевоенного пленного в облезлой ушанке и шинельке на голое тело — завистливого, отчаянного и страстно мечтающего выбраться из снежного ада. Немца, захлебывающегося бессильными проклятиями на своем родном языке, а на ломаном русском умеющем произнести лишь стандартный набор вроде «водка-балалайка». Глупые и самодовольные русские — Томский и Игрок — способны лишь насмехаться над его бедностью и всячески унижать. Этот Германн не скрывал своих планов и не желал обманывать Лизу, но дурочка, мечтающая вырваться из дома тиранствующей графини и не понимающая ни слова в его немецких письмах, сама придумала себе и его любовь, и серьезные намерения. Раздраженный таким поворотом дела, Германн гонит навязчивую девицу, обзывает ее коровой, но она, даже понимая, что обманулась, все молит увезти ее отсюда в Германию, обещает, что будет хорошей женой: «дети-кухня-церковь». И так далее.



Спектакль любопытен: в нем есть неожиданные повороты, все пять актеров уместны — лучше других Наталья Николаева (мечтающая о вечной молодости Графиня) и Александр Песков. И если бы в нем совсем ничто не напоминало о Пушкине, претензий и вовсе бы не возникало. И дело не в том, что сидящие в зале старшеклассники убеждены, что перед ними адекватная инсценировка «Пиковой дамы». От юбиляра не убудет. Символично, что именно помстилось драматургу в немногословной, ироничной и таинственной повести Пушкина. ■

Дина Годер

КЛУБЫ

Новая волна

Александр Ножкин
Клуб «Петрович», Москва

НЕБОЛЬШИЕ УЮТНЫЕ ВЫСТАВКИ ПРОХОДЯТ в популярном среди художественной и журналистской интеллигенции клубе «Петрович» регулярно. Один из создателей клуба художник Андрей Бильжо считает, что только в таких ресторанных экспозициях могут сочетаться визуальные, вербальные и обонятельные ощущения.

Главными экспонатами нынешней выставки в «Петровиче» являются деревянные кораблики, обитые металлом и раскрашенные. Они расположены на трех столах, символизирующих три моря — красное, черное и зеленое. Красное сложено из красных перцев, черное — из черных сухариков (кстати, фирменное блюдо «Петровича»), а зеленое — из зеленых яблок. Посреди всего этого — рюмки с водкой, символизирующие воду. Одни кораблики выстроены в ряд, как слоники на комоде. Другие подняты на постаменты и превращены в памятники (например, «Памятник героям заплыва № 111»). Третьи — наверное, вместо устриц — стоят на подносах со льдом. Однако идея этой смешной и почти детской выставки чрезвычайно серьезна. Александр Ножкин считает, что корабль — это символ искусства, ибо искусство должно все время двигаться. ■



Николай Молок





Scrabble



А₁ Г₃ Д₂

Е₁ К₂ Я₃ *

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 83 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №22

f8 ↓ АРБИТР (11 + 6 очков за слово из шести букв = 17 очков)
g7 → БРИТАНЕЦ (25 + 8 очков за слово из восьми букв = 33 очка)
g9 ↓ ИЛ (4 очка)
j9 ↓ РУБЕЖ (14 очков)
k8 → РУТИНА (10 + 6 очков за слово из шести букв = 16 очков).
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 104 очка

Преферанс

Сыграть за играющего свою игру

Снос

Заказ 6♦ Ход

Уголок старика Синицкого

Даны слова на польском языке (в русской транскрипции) и их переводы:

нос — нос	рут — род
рук — рог	поп — поп
сок — сок	хут — ход
вус — воз	? — боб
бок — бок	? — кот

Заполните пропуски.
Задача **Ильи Иткина**

Решение задачи, помещенной в №22

Сопоставим числа 7, 11, 57. Вероятно, числительные второго десятка строятся по модели «10+kumama+n». Таким образом, iako (непроизводное слово!) имеет значение «40», а значения приведенных больших числительных складываются следующим образом: $490 = 400 + 2\times40 + 10$; $5000 = 4000 + 2\times400 + 5\times40$. Опорными в старогавайской системе счисления оказываются числа вида 4×10.
Ответ: 4845 — mano me ka lua lau me ka iako me ka lima; 286 — hiku iako me ka ono; 89 — lua iako me ka iwa; 17 — umi-kumama-hiku.

Решение задачи, помещенной в №22

Сыграть за играющего свою игру

Заказ: 6♠ Ход	Вист1	Вист2
♠Т,Д,В,10	К,9	8,7
♥Т,10,7	К,В,8	Д,9
♦К,В	Т,9,7	Д,10,8
♣Т,(8,7)	К,9	Д,В,10

Играющий не угадал, при каком тузе оставить достачу, но тем не менее делает свою игру: 1) ♣Т, К, 10; 2) ♥7, 8, 9; 3) ♠7, Т, 9; 4) ♥Т, В, Д; 5) ♥10, К, ♠8; 6) ♣Д, ♠10, ♣9; 7) ♠Д, К, ♦8 — и наигрыш бубны неизбежен. Не помогает вистующим и отход в черву на третьем ходу: 3) ♥Д, Т, В; 4) ♠Т, 9, 7; 5) ♥10, К, ♠8; 6) ♣Д, ♠10, ♣9; 7) ♠В, К, ♦8 — результат тот же. Прямолинейный розыгрыш червы сверху не приводил к успеху: 1) ♣Т, К, 10; 2) ♥Т, 8, 9; 3) ♥7, К, Д; 4) ♥В, ♠7, ♥10; 5) ♠8, Т, 9 — и сохранив отход в трефах, вистующие берут пять взяток.

Страница **Дмитрия Генина**

Итоги

Еженедельный журнал № 23 (158), 8 июня 1999 года

Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон Джаверс

Секретариат Андрей Жвирблис **(ответственный секретарь),** Владимир Орлов **(зам. ответственного секретаря),** Людмила Овчинникова, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**

Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом),** Алексей Афанасьев, Галина Грознак, Федор Радлов **(ведущие дизайнеры),** Дарья Делоне, Наталия Столярова

Фотослужба Олег Иванов **(директор),** Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирюина, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев

Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом),** Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор),** Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**

Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом),** Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор),** Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калинниченко **(зав. отделом),** Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**

Отдел общества («Общество») Елена Каменская **(зав. отделом),** Татьяна Ассерн **(редактор),** Елена Груева, Борис Жуков, Борис Старцев

Отдел искусства («Искусство», «Библиотека», «Художественный дивизион») Дина Годер **(зав. отделом),** Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор),** Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом),** Наталья Косарева

Переводы с английского Александр Богдановский

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волпянская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Прянишкова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова

Референты Оксана Артюхова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лощилина, Елена Репина, Елена Черкасова

Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селицкая
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор),** Ирина Менабде **(зам. директора),** Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Логинова, Валерия Любимова, Екатерина Кузнецова, Ольга Полежаева, Ирина Лелякова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе),** телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор),** телефон (095) 753.4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камкина **(директор),** Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магатаев **(директор),** телефон/факс (095) 753.4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967, факс (095) 238.4634, **фирмой East View Publications,** тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор),** Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинин, Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог),** Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волчегорский, Александр Васильев, Александр Мелешкин, Татьяна Савина, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чик, Артем Юрьевич, Андрей Юнощев

Номер подписан в печать 3 июня 1999 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная

КАРТА БИПЛЮС СДЕЛАЛА МОБИЛЬНУЮ СВЯЗЬ ДОСТУПНОЙ!



БИПЛЮС

полная стоимость контракта от $99

гарантийный взнос $0

абонентская плата $0

БИЛАЙН

Круглосуточный справочный телефон:
(095) 755-0055, факс: 755-0075
Прием заявок по Интернет: http://www.beeline.ru

Лицензия Госкомсвязи России № 8758, лицензия Министерства Связи России № 4000.
Оборудование сертифицировано. Цены без НДС